Aldgræsk og romersk filosofi
Monistiske kosmologier
Der er enighed om, at den første græske filosof var Thales af Milet (blomstrede i det 6. århundrede før vor tidsregning). På Thales’ tid var ordet filosof (“elsker af visdom”) endnu ikke blevet opfundet. Thales blev imidlertid regnet blandt de legendariske syv vise mænd (Sophoi), hvis navn stammer fra et begreb, der dengang betød opfindsomhed og praktisk visdom snarere end spekulativ indsigt. Thales demonstrerede disse kvaliteter ved at forsøge at give den matematiske viden, som han fik fra babylonierne, et mere nøjagtigt grundlag og ved at bruge den til løsning af praktiske problemer – f.eks. bestemmelse af afstanden til et skib set fra kysten eller af højden af de egyptiske pyramider. Selv om han også blev krediteret for at have forudsagt en solformørkelse, er det sandsynligt, at han blot gav en naturlig forklaring på en sådan på baggrund af babylonisk astronomisk viden.
Thales betragtes som den første græske filosof, fordi han var den første, der gav en rent naturlig forklaring på verdens oprindelse, fri for mytologiske ingredienser. Han mente, at alt var kommet ud af vand – en forklaring, der var baseret på opdagelsen af fossile havdyr langt inde i landet. Hans (og hans umiddelbare efterfølgeres) tendens til at give ikke-mytologiske forklaringer skyldtes utvivlsomt, at de alle levede på kysten i Lilleasien, hvor de var omgivet af en række nationer, hvis civilisationer var langt mere avancerede end grækernes, og hvis egne mytologiske forklaringer var meget forskellige. Det viste sig derfor nødvendigt at starte på en frisk på grundlag af det, man kunne observere og udlede ved at se på verden, som den så ud. Denne fremgangsmåde resulterede naturligvis i en tendens til at foretage vidtrækkende generaliseringer på grundlag af ret begrænsede, om end omhyggeligt kontrollerede, observationer.
Thales’ discipel og efterfølger, Anaximander af Milet (610-c. 546 fvt.), forsøgte at give en mere udførlig redegørelse for den ordnede verdens (kosmos) oprindelse og udvikling. Ifølge ham udviklede den sig ud fra apeiron (“ubegrænset”), noget både uendeligt og ubestemt (uden adskilte kvaliteter). Inden for denne apeiron opstod der noget, der skabte modsætningerne varme og kulde. Disse begyndte straks at kæmpe med hinanden og skabte kosmos. Det kolde (og våde) tørrede delvist ind (blev til fast jord), forblev delvist (som vand) og – ved hjælp af det varme – forduftede delvist (blev til luft og tåge), idet dets fordampende del (ved ekspansion) splittede det varme op i brændende ringe, som omgiver hele kosmos. Da disse ringe imidlertid er omsluttet af tåge, er der kun visse åndehuller tilbage, som er synlige for menneskene, og som for dem fremstår som solen, månen og stjernerne. Anaximander var den første til at indse, at opad og nedad ikke er absolutte størrelser, men at nedad betyder mod Jordens midte og opad væk fra den, således at Jorden ikke havde behov for at blive støttet (som Thales havde troet) af noget som helst. Med udgangspunkt i Thales’ observationer forsøgte Anaximander at rekonstruere livets udvikling mere detaljeret. Livet, der er tæt forbundet med fugtighed, opstod i havet. Alle landdyr, mente han, er efterkommere af havdyr; da de første mennesker som nyfødte spædbørn ikke kunne have overlevet uden forældre, mente Anaximander, at de blev født i et dyr af en anden art – nærmere bestemt et havdyr, hvori de blev opfostret, indtil de kunne klare sig selv. Efterhånden vil fugten imidlertid blive delvist fordampet, indtil alle ting til sidst vil vende tilbage til det udifferentierede apeiron, “for at betale straffen for deres uretfærdighed” – nemlig at have kæmpet mod hinanden.
Anaximanders efterfølger, Anaximenes af Milet (blomstrede ca. 545 fvt.), lærte, at luften var oprindelsen til alle ting. Hans holdning blev i lang tid anset for at være et tilbageskridt, fordi han ligesom Thales placerede en særlig slags materie i begyndelsen af verdens udvikling. Men denne kritik gik ved siden af pointen. Hverken Thales eller Anaximander synes at have specificeret den måde, hvorpå de andre ting opstod ud af vand eller apeiron. Anaximenes erklærede imidlertid, at de andre typer stof opstod af luft ved kondensation og forsnævring. På denne måde blev det, der for Thales blot havde været en begyndelse, til et grundlæggende princip, der i alt væsentligt forblev det samme gennem alle dets omdannelser. Således fik begrebet arche, der oprindeligt blot betød “begyndelse”, den nye betydning af “princip”, et begreb, der fremover har spillet en enorm rolle i filosofien helt frem til i dag. Dette begreb om et princip, der forbliver det samme gennem mange forvandlinger, er desuden forudsætningen for den opfattelse, at intet kan komme ud af intet, og at alle de tilblivelser og bortgange, som menneskene observerer, ikke er andet end forvandlinger af noget, der i bund og grund forbliver det samme i al evighed. På denne måde ligger den også til grund for alle de bevarelseslove – lovene om bevarelse af stof, kraft og energi – som har været grundlæggende i fysikkens udvikling. Selv om Anaximenes naturligvis ikke var klar over alle implikationerne af sin idé, kan dens betydning næppe overdrives.
De tre første græske filosoffer er ofte blevet kaldt “hylozoister”, fordi de syntes at tro på en slags levende materie (se hylozoisme). Men dette er næppe en passende karakteristik. Det er snarere karakteristisk for dem, at de ikke klart skelnede mellem former for materie, kræfter og kvaliteter eller mellem fysiske og følelsesmæssige kvaliteter. Den samme enhed kaldes nogle gange “ild” og andre gange “det varme”. Varme optræder nogle gange som en kraft og andre gange som en kvalitet, og igen er der ingen klar skelnen mellem varme og kulde som fysiske kvaliteter og kærlighedens varme og hadets kulde. At indse disse tvetydigheder er vigtigt for at forstå visse senere udviklinger i den græske filosofi.
Xenofanes af Kolofon (ca. 560-c. 478 fvt.), en rapsodist og filosofisk tænker, der emigrerede fra Lilleasien til Elea i Syditalien, var den første til at formulere mere klart, hvad der var implicit i Anaximenes’ filosofi. Han kritiserede de folkelige forestillinger om guderne og sagde, at menneskene havde skabt guderne i deres eget billede. Men endnu vigtigere var det, at han hævdede, at der kun kunne være én Gud, universets hersker, som måtte være evig. For da han er den stærkeste af alle væsener, kan han ikke være opstået af noget mindre stærkt, og han kan heller ikke blive overvundet eller afløst af noget andet, for intet kan opstå, der er stærkere end det stærkeste væsen. Argumentet hvilede klart på aksiomerne om, at intet kan komme ud af intet, og at intet, der eksisterer, kan forsvinde.
Disse aksiomer blev gjort mere eksplicitte og ført til deres logiske (og ekstreme) konklusioner af Parmenides af Elea (født ca. 515 fvt.), grundlæggeren af den såkaldte eleatiske skole, som Xenofanes er blevet anset for at være lærer og forløber for. I et filosofisk digt insisterede Parmenides på, at “det, der er”, ikke kan være blevet til og ikke kan forgå, fordi det skulle være kommet ud af ingenting eller være blevet til ingenting, mens ingenting i sagens natur ikke eksisterer. Der kan heller ikke være nogen bevægelse, for det ville være nødvendigt med en bevægelse ind i noget, der er – hvilket ikke er muligt, da den ville være blokeret – eller en bevægelse ind i noget, der ikke er – hvilket er lige så umuligt, da det, der ikke er, ikke eksisterer. Derfor er alting et fast, ubevægeligt væsen. Den velkendte verden, hvor tingene bevæger sig rundt, bliver til og går bort, er en verden af ren tro (doxa). I en anden del af digtet forsøgte Parmenides imidlertid at give en analytisk redegørelse for denne verden af tro, idet han viste, at den hvilede på konstante sondringer mellem det, man mener er positivt – dvs. at have reel væren, som f.eks. lys og varme – og det, man mener er negativt – dvs, fraværet af positiv væren, som f.eks. mørke og kulde.
Det er betydningsfuldt, at Herakleitos af Efesos (ca. 540-c. 480 fvt.), hvis filosofi senere blev anset for at være det stik modsatte af Parmenides’ filosofi om ubevægelig væren, i nogle fragmenter af sit værk kom tæt på det, Parmenides forsøgte at vise: det positive og det negative, sagde han, er blot forskellige opfattelser af den samme ting; død og liv, dag og nat og lys og mørke er i virkeligheden ét.