Der Bombenanschlag von 1927, der bis heute das tödlichste Schulmassaker Amerikas ist

Columbine. Virginia Tech. University of Texas. Sandy Hook. Amerikas schreckliche Geschichte der Schulschiessereien ist eine Liste, deren Mitglieder nicht allein genannt werden können. Spricht man über einen einzelnen Fall, so bleiben die anderen immer am Rande. Aber ein Name wird selten unter den anderen genannt, das älteste und tödlichste Schulmassaker in der Geschichte der USA: das Bombenattentat an der Bath School.

Im Jahr 1927 war Bath ein ländliches Dorf mit 300 Einwohnern, obwohl es zehn Meilen von Lansing, der Hauptstadt des Bundesstaates, entfernt lag. Die örtliche Bildungseinrichtung war die Bath Consolidated School, die erst fünf Jahre zuvor gebaut worden war, um die verstreuten Einraumschulen des umliegenden Ackerlandes zu ersetzen. Die 314 Schüler kamen aus der ganzen Region, viele von ihnen waren Söhne und Töchter von Bauern. Einige Schüler wurden mit dem Bus gebracht, und alle besuchten gemeinsam mit Gleichaltrigen die Grund- und Oberschule.

Am 18. Mai war der letzte Schultag für die Schüler in diesem Jahr, doch um 8.45 Uhr explodierte der Nordflügel des dreistöckigen Gebäudes mit solcher Wucht, dass der Knall noch meilenweit zu hören war.

„Wir wussten, dass es aus Bath kam, aber wir wussten nicht, was es war, also sprangen wir in das alte Auto und fuhren so schnell wir konnten, um zu sehen, was es war“, sagte Irene Dunham dem Lansing State Journal. Die Hundertjährige ist die älteste noch lebende Überlebende. Sie war damals 19 Jahre alt, stand kurz vor dem Abschluss ihres letzten Schuljahres und blieb an jenem Morgen wegen Halsschmerzen zu Hause.

„Unter dem Dach lag ein Haufen von Kindern, etwa fünf oder sechs, und bei einigen ragten die Arme heraus, bei anderen die Beine, und bei einigen ragte nur der Kopf heraus. Sie waren nicht wiederzuerkennen, weil sie mit Staub, Gips und Blut bedeckt waren“, schrieb der örtliche Autor Monty J. Ellsworth 1927 in seinem Bericht „The Bath School Disaster“. „Es ist ein Wunder, dass viele Eltern nicht den Verstand verloren, bevor die Aufgabe, ihre Kinder aus den Ruinen zu holen, abgeschlossen war. Es war zwischen fünf und sechs Uhr an diesem Abend, bevor das letzte Kind herausgeholt wurde.“

Als die Gemeindemitglieder nach der Explosion zur Hilfe eilten und Seile besorgten, um das eingestürzte Dach anzuheben und die Schüler und Lehrer aus den Trümmern zu ziehen, fuhr ein Mitglied der Schulbehörde namens Andrew Kehoe an den Ort des Geschehens. Kehoe stieg aus seinem mit Dynamit und Schrapnell gefüllten Wagen, richtete sein Gewehr darauf und feuerte. Die darauf folgende Explosion tötete den Schulleiter, mehrere Umstehende und Kehoe selbst.

Zusätzlich zu den Hunderten von Pfund Sprengstoff, die die Explosion in der Schule ausgelöst hatten, fanden Feuerwehrleute und Polizisten weitere 500 Pfund nicht explodiertes Pyrotol-Dynamit, das im Keller der Schule aufgehängt war, sowie einen Benzinkanister, der möglicherweise dort platziert worden war, um ein Feuer zu verursachen, falls das Dynamit versagte. Kehoe hatte auch sein Farmhaus angezündet und seine Frau und zwei Pferde getötet; ihre Leichen wurden auf der Farm gefunden, zusammen mit einem Schild am Zaun des Grundstücks, auf dem stand: „Kriminelle werden gemacht, nicht geboren.“

Vor dem Massaker war Kehoe ein ganz normales Gemeindemitglied gewesen. Er lebte mit seiner Frau Nellie auf einer Farm und war Schatzmeister im Schulausschuss von Bath. Der ehemalige Elektriker besaß einen großen Vorrat an Sprengstoff aus dem Ersten Weltkrieg, den er von der Regierung gekauft hatte und mit dem er Bauern bei der Beseitigung von Baumstümpfen half. Vor dem Bombenanschlag hatte es mehrere ungewöhnliche Vorfälle gegeben: Kehoe hatte den Hund seines Nachbarn getötet, eines seiner Pferde zu Tode geprügelt und sich mit Mitgliedern des Schulausschusses über die Kosten der laufenden Steuern für die Gemeinschaftsschule gestritten. Aber es war nie etwas so Beunruhigendes gewesen, dass andere Dorfbewohner etwas ahnten.

„Viele der dummen Dinge, die er tat, waren einfach dumme Dinge, die Leute taten“, sagt Arnie Bernstein, der Autor von Bath Massacre: America’s First School Bombing.

Am Ende starben 44 Menschen, 38 davon Schüler. Es war nicht der erste Bombenanschlag in der Geschichte des Landes – mindestens acht Menschen wurden 1886 bei der Kundgebung auf dem Haymarket Square in Chicago getötet, und 30, als 1920 in Manhattan eine Bombe explodierte. Aber kein Bombenanschlag war so tödlich wie dieser und betraf so viele Kinder.

Die Zeitungen beeilten sich, der Tragödie einen Sinn zu geben. Sie nannten Kehoe geisteskrank, dement, einen Verrückten. Obwohl man zu diesem Zeitpunkt kaum etwas über Geisteskrankheiten wusste, versuchten die Medien dennoch, Gründe für den Bombenanschlag zu finden. „Im vergangenen Juni wurde ihm mitgeteilt, dass die Hypothek auf seine Farm zwangsvollstreckt werden würde, und das könnte der Umstand gewesen sein, der das Uhrwerk der Anarchie und des Wahnsinns in seinem Gehirn in Gang setzte“, behauptete die New York Times, während der Boston Daily Globe vermutete, dass zwei Kopfverletzungen sein Denken gestört haben könnten.

„Am Ende der Untersuchung heißt es, dass er die ganze Zeit über bei klarem Verstand war“, sagt Bernstein. „Man braucht schon einen rationalen Verstand, um das alles zu planen. Die Realität ist, dass es kein Warum gibt.“

Unmittelbar nach dem Bombenanschlag wurde die Gemeinde mit Glückwünschen und Spenden überschwemmt – und auch mit gierigen Touristen. Als am Wochenende in den Häusern rund um Bath Beerdigungen stattfanden, fuhren bis zu 50.000 Menschen durch die Stadt und verursachten massive Staus. Doch so schnell, wie der Medienrummel aufkam, hörte er auch wieder abrupt auf – zum Teil wegen Charles Lindberghs erfolgreichem ersten Nonstop-Transatlantikflug zwei Tage nach dem Bombenanschlag. In Verbindung mit dem Fehlen echter Massenmedien fiel der Bombenanschlag von Bath schnell aus dem Nachrichtenkreislauf heraus.

„In gewisser Weise war das wahrscheinlich das Beste, was der Stadt passieren konnte, denn es gab ihr Zeit zu trauern und zu heilen“, sagt Bernstein.

Nach einem Jahr war die Schule repariert, und der Unterricht wurde von den örtlichen Geschäften zurück in das Schulhaus verlegt. Die Schule blieb bis in die 1970er Jahre bestehen, als sie abgerissen und durch einen Gedenkpark ersetzt wurde. In der Mitte des Parks steht die Kuppel der Schule, genau an der Stelle, an der sie früher gestanden hätte. Für Bernstein ist es ein Ort der Ruhe und des Friedens, ein passender Tribut an die Schüler und Gemeindemitglieder, die gestorben sind.

„Im Angesicht des Grauens entdecken wir, wie anständig wir sind“, sagt Bernstein. „Das ist für mich das Schöne an Bath.“