Mein sinnloser Kampf gegen geschwollene Augen

In der High School war ich in einen Wettbewerb mit einem anderen Mädchen verwickelt, wer sich in der Klassenrangliste durchsetzen würde. Da es in einem Jahr nur so viele Tests gab und damit nur so viele Möglichkeiten, voranzukommen, war der größte Teil unseres täglichen Kampfes psychologischer Natur.

Ich machte mich über sie lustig wegen Dingen, an die ich mich nicht mehr erinnern kann. Sie machte sich über mich lustig, weil ich hässlich war.

Meine Jeansjacke hatte die falsche Farbe. Mein Haar war zu platt. (Ich sollte erwähnen, dass ich aus Texas komme, wo gutes Haar großes Haar ist.)

Es gab noch ein anderes, weniger wettbewerbsorientiertes Mädchen in unserer Klasse, das versuchte, uns zwischen den vierteljährlichen Ranglistenankündigungen bei Laune zu halten, wie ein Akkordeonspieler im Schützengraben.

„Olga, du siehst heute gut aus“, sagte sie eines Tages, als ich in die Klasse kam. „Das Outfit passt zu deinen Augen.“

Mein Rivale meldete sich zu Wort: „Alles, was ich sehe, wenn ich dein Gesicht anschaue, sind deine Tränensäcke.“

Man könnte sagen, dass ich nie wirklich ein „gesundes Strahlen“ hatte. Ich bin ziemlich blass, vor allem im Vergleich zum durchschnittlichen sonnenverwöhnten Texaner. Und es gibt noch etwas an meinem Gesicht, das ich erst jetzt als „Teil meines Gesichts“ zu akzeptieren beginne:. Im Laufe fast jeder Nacht schwellen die Bereiche unter meinen Augen zu zwei aufgeblähten Halbkugeln an, wie ein halbierter Keks, der an meinem Schädel klebt. Ich habe keine „dunklen Augenringe“. Ich habe etwas, das aussieht wie die Nachwirkungen eines seltsam strategischen Faustkampfes.

Ich denke, die Tränensäcke könnten das Ergebnis eines seltsamen hormonellen Ungleichgewichts sein oder von meinen explosiven Allergien – einige Ärzte haben sie als „allergisches Glänzen“ bezeichnet. „Schwellungen können von einer Stauung der Blutgefäße um und unter dem Auge herrühren“, sagte mir Purvi Parikh, ein Allergologe des Allergy & Asthma Network. „Diese Verstopfung kann durch eine Vielzahl von medizinischen Gründen verursacht werden … Allergien sowie Stress, Schlafmangel, Nierenprobleme und Autoimmunprobleme.“ Ich habe mindestens vier dieser fünf Gründe.

Mehr in dieser Serie

Einige Ärzte haben mir gesagt, dass sie genetisch bedingt sind, aber keiner meiner Eltern hat sie. (Bei meinen Großeltern bin ich mir nicht sicher; sie hatten größere Sorgen als Eitelkeit, zum Beispiel Nazis.) Andere Experten haben mir gesagt, dass ältere Menschen Tränensäcke entwickeln, weil ihre Haut mit der Zeit an Elastizität verliert und das Fett in ihrem Gesicht auf seltsame Weise hervorsteht. Aber das würde nicht erklären, warum ich sie schon so lange habe, wie ich mich erinnern kann, mein Gesicht wahrgenommen zu haben. Als wir in der 9. Klasse im Kunstunterricht Selbstporträts zeichneten und uns gesagt wurde, dass wir unsere markantesten Gesichtszüge einfügen sollten, erinnere ich mich, dass ich fragte, ob ich sie bitte einfach weglassen könnte.

Ich habe versucht, mehr und weniger zu schlafen, und mit erhöhtem Kopf und mit einem kleinen Plastikstreifen, der auf meine Nase geklebt wurde, um meine Atemwege zu öffnen. Ich habe mir endlose YouTube-Tutorials zum Abdecken angesehen, von denen viele von irischen Teenagern gemacht zu sein scheinen und von denen keines bei mir zu funktionieren scheint. Wenn ich im Fernsehen auftrete, greifen die Make-up-Künstler im grünen Zimmer als Erstes und am heftigsten meine Augenpartie an, indem sie verschiedene Farbtöne der Grundierung auftragen, bis mein Gesicht durch einen Trick des Lichts vom Kieferknochen bis zur unteren Wimper einfarbig aussieht. Ich frage mich immer, welchen Schritt sie auslassen – einen zweiten Schwung Rouge? -, um Zeit zu finden, meine 30-jährigen Augen nicht wie 70 aussehen zu lassen.

Als ich 17 war, kratzte ich meinen Verdienst von meinem Job in einem Feinkostladen zusammen und ging direkt zum Einkaufszentrum, zum Make-up-Laden Origins. Ich fragte eine der zierlichen Verkäuferinnen, was ich mit meinen Augen machen sollte. „

Ich kaufte ein kleines, türkisfarbenes Fläschchen mit dem Namen „No Puffery“, das zufällig dem ähnelte, das ich mir jeden Morgen in die Augen flüsterte. Mit einem Preis von 20 Dollar oder so war es das teuerste Produkt, das ich je besessen hatte. Ich füllte es in eine kleine Plastikpillenschachtel, damit ich es immer bei mir hatte, sogar im Sommerlager für Journalisten.

Jeden Morgen strich ich das durchsichtige Gel über meinen „Periorbitalbereich“ und betete, dass der „aktive Inhaltsstoff“ der Gurke seine Wirkung entfalten würde. Natürlich tat es das nie, aber es war besser, proaktiv zu sein als gar nicht. Wenigstens weiß ich, dass ich alles tue, was ich kann! Im Laufe der Zeit und mit unterschiedlichem Leidensdruck habe ich billigere und teurere Cremes zur Entschlackung ausprobiert, aber sie scheinen alle gleich wirksam zu sein – und das heißt, überhaupt nicht. Heute benutze ich Clearly Brighter von Garnier, ein kleines grünes Stäbchen mit einer Metallkugel am Ende, das mit seinen „Antioxidantien“ und seiner „Mikrostimulation“ angeblich „Schwellungen unter den Augen wegrollt und für ein strahlenderes, ausgeruhteres Aussehen sorgt“

„Leider tragen die meisten erhältlichen Cremes nur sehr wenig dazu bei, Tränensäcke dauerhaft zu reduzieren“, sagte mir Kally Papantoniou, eine kosmetische Dermatologin in New York, und sprach damit aus, was viele Hunderte von Dollars und Stunden am Waschbecken im Badezimmer bereits durchschlagend erklärt haben. Selbst klinisch wirksame Gele straffen die Haut nur vorübergehend oder lindern Entzündungen, sagte sie. Falls doch, habe ich es nicht bemerkt.

Die schönste Zeit war das College, als die Beleuchtung in unseren Wohnheimen alles wie ein überbelichtetes Foto von 1995 aussehen ließ und die Tränensäcke sich in den allgemeinen, verblichenen Glanz, der mein Gesicht erhellte, zu versenken schienen. Ich hatte einen Freund und dachte vier schöne Jahre lang nicht an sie.

Aber dann zog ich natürlich aus dem Wohnheim aus. Ich wurde abserviert. Es war einfacher, es auf meine Tränensäcke zu schieben als auf die buchstäblich tausend anderen Probleme in unserer Beziehung, wie zum Beispiel die Tatsache, dass er im Bett gerne skurrile Hüte trug. Als eine Phalanx von Allergologen, HNO-Ärzten und Endokrinologen mir nicht helfen konnte – bei einem Termin rief der Arzt aus: „Sie sehen aus wie ein Vampir!“ – begann ich, nach plastischen Chirurgen zu googeln.

Ich interessierte mich für ein Verfahren namens „Unterlid-Blepharoplastik“, bei dem das überschüssige Fett durch einen kleinen Schnitt an der Innenseite des Augenlids abgesaugt wird. Die Operation würde ein paar Tausend Dollar kosten, und ich hatte vor, meine gesamten Ersparnisse dafür auszugeben.

Der Chirurg, ein Mann um die 60, saß hinter einem großen Holzschreibtisch in einem dunklen, unordentlichen Büro. Er sagte mir, ich würde wissen, dass er gut sei, weil er zwei Punkte auf einem Stück Papier zeichnen könne, die genau einen Zentimeter voneinander entfernt seien, ohne vorher nachzumessen.

Er zog ein Blatt Druckerpapier heraus und zeichnete zwei winzige Kreise in die Mitte. Dann griff er nach einem Lineal und richtete es an den Markierungen aus.

Er lag weit daneben. Ich bin schnell gegangen und habe mich nie wieder gemeldet.

Zu diesem Zeitpunkt war eine Operation die einzige dauerhafte Option, aber Papantoniou erzählte mir von einer weniger invasiven Alternative, die es vielleicht bald geben würde. Es wurde festgestellt, dass eine Salbe namens XAF-5, die für Glaukome entwickelt wurde, auch Fettzellen unter den Augen abbaut. Sie befindet sich in der klinischen Erprobung und könnte im nächsten Jahr erhältlich sein, wenn sie zugelassen wird. Eine wirksame Creme für die Augenpartie wäre natürlich ein kleines Wunder, aber ich glaube daran, wenn ich nicht mehr so aussehe, als hätte ich 40 Nächte hintereinander durchgemacht.

Ich habe aufgehört, mir Sorgen zu machen, meistens. Oder zumindest kümmert es mich so viel weniger als früher, dass es sich im Vergleich kühl und kraftvoll anfühlt. (Vielleicht liegt es daran, dass ich, wie meine Großmütter vor mir, neuerdings Angst vor Nazis habe.) Ich bin zu Starbucks ohne Concealer gegangen – und habe ihnen meinen richtigen Namen für die Tasse gegeben! Aus reinem Zwang rolle ich immer noch jeden Morgen mit meinem Garnier-Stift über meine unteren Augenlider, obwohl ich mich zunehmend wie eine Art Sisyphus-Dampfwalze fühle, die dazu verdammt ist, ewig zu versuchen, Klumpen zu glätten, die, wie es scheint, nirgendwo hingehen.

Ich habe das andere Mädchen in der Klassenrangliste nie geschlagen. Aber ich habe mein Geld für die plastische Chirurgie verwendet, um mir eine neue Jeansjacke zu kaufen.