The Man Who Broke Atlantic City

Don Johnson fällt es schwer, sich an die genauen Karten zu erinnern. Wer könnte das schon? Auf dem Höhepunkt seines 12-stündigen Blitzangriffs auf das Tropicana-Kasino in Atlantic City, New Jersey, im vergangenen April spielte er fast jede Minute eine Runde Blackjack.

Dutzende von Zuschauern drückten sich gegen das Glas des High-Roller-Pits. Drinnen, an einem Tisch mit grünem Filz gegenüber einem schwarz gekleideten Dealer, setzte ein stämmiger Mann mittleren Alters mit roter Mütze und schwarzem Oregon State-Kapuzenpulli 100.000 Dollar pro Spiel. Wenn die Einsätze so hoch sind, spricht sich das herum. Johnson hatte eine unglaubliche Glückssträhne. Die Türme von Chips, die sich vor ihm stapelten, bildeten eine bunte Miniatur-Skyline. Seine Glückssträhne wurde von den aufmerksamen Kameras des Casinos aufgezeichnet und von den Boxenchefs genau unter die Lupe genommen. In nur einer Hand, so erinnert er sich, gewann er 800.000 Dollar. In einer Folge von drei Händen nahm er 1,2 Millionen Dollar ein.

Die Grundlagen des Blackjack sind einfach. Fast jeder kennt sie. Man spielt gegen das Haus. Zwei Karten werden offen vor den Spieler gelegt, und zwei weitere Karten, eine verdeckt, eine offen, vor den Dealer. Die Farbe einer Karte spielt keine Rolle, nur ihr numerischer Wert – jede Bildkarte ist 10 wert, und ein Ass kann entweder eine Eins oder eine 11 sein. Ziel ist es, 21 Punkte zu erreichen oder so nah wie möglich daran zu bleiben, ohne zu überziehen. Der Spieler scannt die Karten auf dem Tisch vor ihm und kann entweder stehen bleiben oder weiter Karten nehmen, um sich der 21 zu nähern. Da das Haus eine verdeckte Karte auf der Hand hat, kann der Spieler nicht genau wissen, wie sein Blatt aussieht.

Wie Johnson sich erinnert, begann das 800.000-Dollar-Blatt damit, dass er 100.000 Dollar setzte und zwei Achter erhielt. Wenn ein Spieler zwei gleiche Karten erhält, kann er sich entscheiden, das Blatt zu „teilen“, d.h. er kann jede der Karten als separates Blatt spielen und zwei weitere Karten verlangen, wodurch er seinen Einsatz verdoppelt. Genau das hat Johnson getan. Seine nächsten beiden Karten waren überraschenderweise auch beide Achter, also teilte er sie wieder. Es kommt nicht oft vor, dass man vier Karten mit der gleichen Zahl hintereinander erhält, aber es kommt vor. Johnson sagt, dass er einmal im Mohegan Sun Casino in Connecticut sechs aufeinanderfolgende Asse erhalten hat. Er spielte nun vier Blätter, von denen jedes aus einer einzigen Acht bestand, und hatte 400.000 Dollar auf dem Spiel.

Er war weder nervös noch aufgeregt. Johnson spielt ein langes Spiel, so dass das Auf und Ab einzelner Hände, sogar große Schwankungen wie diese, für ihn keine große Rolle spielen. Er ist ein erfahrener Spieler. Wenig stört seine Konzentration. Er lässt sich nicht aus der Ruhe bringen. Bei ihm dreht sich alles um die Mathematik, und er weiß das ganz genau. Wann immer die rassig gekleidete Cocktail-Kellnerin mit einem frischen Whiskey und einer Cola Light hereinkam, nahm er sie vom Tablett.

Die Hand des Hauses zeigte eine umgedrehte Fünf. Auf dem Tisch vor ihm lagen die vier Achten aufgereiht. Er durfte bei jedem Blatt verdoppeln – seinen Einsatz verdoppeln – und als er bei seinem ersten Blatt eine Drei erhielt, verdoppelte er seinen Einsatz auf 200.000 Dollar. Als er bei seinem zweiten Blatt eine Zwei erhielt, verdoppelte er auch bei dieser Hand seinen Einsatz. Als er in den nächsten beiden Händen eine Drei und eine Zwei erhielt, verdoppelte er seinen Einsatz auf insgesamt 800.000 Dollar.

Mehr in dieser Serie

Der Dealer war an der Reihe. Er zog eine 10, so dass die beiden Karten, die er zeigte, insgesamt 15 ergaben. Johnson callte das Spiel – er wettete, dass die verdeckte Karte des Dealers eine Sieben oder höher war, was seine Hand über 21 bringen würde. Das war eine gute Wette: Da alle Bildkarten 10 wert sind, enthält das Deck mehr hohe als niedrige Karten. Als der Dealer die verdeckte Karte des Hauses aufdeckte, war es eine 10 und er war pleite. Johnson hat alle vier Hände gewonnen.

Johnson hat nicht gefeiert. Er machte nicht einmal eine Pause. Als ein weiterer Wolkenkratzer von Chips in seine Skyline geschoben wurde, gab er das Signal für die nächste Hand. Er hatte gerade erst angefangen.

Die Schlagzeile in der Press of Atlantic City war genug, um das Herz eines jeden zu erfreuen, der jemals eine Wette abgeschlossen oder den Außenseiter angefeuert hat:

BLACKJACK PLAYER TAKES TROPICANA
FOR NEARLY $6 MILLION,
SINGLE-HANDEDLY RUINS CASINO’S MONTH

Aber die Geschichte war noch größer als das. Johnsons Angriff auf das Tropicana war nur der letzte in einer Reihe von Blitzangriffen auf die Glücksspieleinrichtungen von Atlantic City. In den vier vorangegangenen Monaten hatte er 5 Millionen Dollar aus dem Borgata-Kasino und weitere 4 Millionen Dollar von Caesars erbeutet. Caesars habe ihm den Geldhahn zugedreht und ihn dann weltweit aus seinen Kasinos verbannt.

Fünfzehn Millionen Dollar Gewinn aus drei verschiedenen Kasinos? So viel Glück hat niemand. Wie hat er das gemacht?

Der erste und naheliegendste Verdacht war Kartenzählen. Kartenzähler versuchen, sich einen großen Vorteil zu verschaffen, indem sie jede ausgeteilte Karte im Kopf notieren und dann den Einsatz entsprechend dem Wert der Karten, die im Deck verbleiben, anpassen. (Diese Taktik erfordert sowohl ein gutes Gedächtnis als auch überragende mathematische Fähigkeiten.) Das in Büchern und Filmen berühmt gewordene Kartenzählen gilt als Betrug, zumindest in Kasinos. In den meisten Staaten (außer in New Jersey) sind bekannte Praktiker verboten. Die Wetteinsätze von Kartenzählern nehmen mit der Zeit ein klar erkennbares Muster an, und Johnson wurde sehr genau beobachtet. Das Urteil: Kartenzählen war nicht Don Johnsons Spiel. Er hatte die Casinos klar und deutlich geschlagen.

Es tat weh. Vor allem aufgrund von Johnsons Glückssträhne waren die Tischspieleinnahmen des Trop im April 2011 die zweitniedrigsten unter den 11 Casinos in Atlantic City. Mark Giannantonio, der Präsident und CEO des Trop, der das Limit von 100.000 Dollar pro Spiel für Johnson genehmigt hatte, wurde Wochen später entlassen. Johnsons Gewinne hatten dem Borgata und dem Caesars einen ähnlichen Ruck versetzt. Alle diese Glücksspielhäuser waren bereits angeschlagen, was mit der Ausbreitung des legalisierten Glücksspiels in den umliegenden Staaten zusammenhing. Im April waren die monatlichen Spieleinnahmen im Jahresvergleich seit 32 Monaten rückläufig.

Für die meisten Menschen erzählte die Schlagzeile jedoch eine fröhliche Geschichte. Ein einfacher Mann mit roter Mütze und schwarzem Kapuzenpulli war reich geworden, hatte die Kasinos in den Schatten gestellt. Es schien ein wahr gewordener Traum zu sein, genau der Traum, der die Spieler an die Spieltische lockt.

Aber das ist auch nicht die ganze Geschichte.

Trotz seiner langweiligen Kleidung ist Don Johnson kein Durchschnittsbürger. Zum einen ist er ein außerordentlich guter Blackjack-Spieler. Tony Rodio, der Nachfolger von Giannantonio als Geschäftsführer von Trop, sagt: „Er spielt perfekte Karten. In jedem Blackjack-Szenario weiß Johnson die richtige Entscheidung zu treffen. Aber das trifft auf viele gute Spieler zu. Was Johnson einen Vorteil verschafft, ist sein Wissen über die Glücksspielbranche. So gut er auch im Kartenspiel ist, so gut ist er auch im Spiel mit den Casinos.

Harte Zeiten sind nicht gerade günstig für das Haus. Die Anzeichen einer fünfjährigen Flaute sind überall in Atlantic City zu sehen, an heruntergekommenen Fassaden, leeren Parkplätzen und dem verblassten Glanz der grellen Inneneinrichtung der Casinos. Pennsylvania wird New Jersey in diesem Jahr wahrscheinlich als zweitgrößter Glücksspielstaat der Nation ablösen. Die neue Parx-Rennbahn und das Casino in Bensalem, Pennsylvania, ein gigantischer Glücksspielkomplex, ist weniger als 80 Meilen von der Strandpromenade von Atlantic City entfernt. Die Einnahmen der 11 Casinos in Atlantic City sind von einem Höchststand von 5,2 Milliarden Dollar im Jahr 2006 auf nur noch 3,3 Milliarden Dollar im vergangenen Jahr gesunken. Die örtliche Glücksspielindustrie hofft, dass die Eröffnung eines 12. Casinos, Revel, in diesem Frühjahr diesen Abwärtstrend endlich umkehren wird, aber das ist unwahrscheinlich.

„Es spielt keine Rolle, wie viele Casinos es gibt“, sagte mir Israel Posner, ein Experte für die Glücksspielindustrie am nahe gelegenen Stockton College. Wenn man an einem schicken neuen Ort wie dem Revel oder dem 2003 eröffneten Borgata Spieltische oder Spielautomaten hinzufügt, mag die Neuheit zunächst die Massen anlocken, aber das Hinzufügen von Spielangeboten, ohne die Zahl der Kunden zu erhöhen, schadet letztlich allen.

Wenn die Einnahmen einbrechen, müssen sich die Kasinos stärker auf ihre wertvollsten Kunden verlassen, die High Roller, die riesige Beträge setzen – Zehntausende oder sogar Hunderttausende von Dollar pro Spiel. Diese „Wale“, wie sie in der Branche genannt werden, zu fangen und an Land zu ziehen, kann entscheidend sein. High Roller werden mit kostenlosen Mahlzeiten und Getränken, kostenlosen Luxussuiten, Freifahrten in Privatjets und … mehr gelockt. (Es gibt einen Grund, warum die meisten Casino-Werbungen schöne, spärlich bekleidete junge Frauen zeigen). Die Vermarkter präsentieren Casinos als glamouröse Spielplätze, auf denen Alltagssorgen und Dinge wie Moral, Nüchternheit und Vorsicht Urlaub machen. Wenn man reich ist, gelten normale Regeln nicht! Wie bei den ältesten Taschendieb-Tricks geht es darum, das Opfer mit einem solchen Spaß abzulenken, dass es nicht merkt, dass es weit mehr verliert, als seine kostenlosen Annehmlichkeiten tatsächlich kosten. Denn was nützt es einem Mann, 20.000 Dollar in einem Privatjet zu gewinnen, wenn er 200.000 Dollar beim Pokern verliert? Der richtige „Elitespieler“ kann an einem Wochenende genug verlieren, um die Bücher eines Casinos für einen Monat auszugleichen.

Natürlich sind „High Roller“ nicht alle gleich, sagt Rodio, der Geschäftsführer des Tropicana. (Er war die einzige Führungskraft eines Casinos in Atlantic City, die sich bereit erklärte, mit mir über Johnson zu sprechen.) „Wenn jemand alle richtigen Entscheidungen trifft, ist der Hausvorteil relativ gering; vielleicht gewinnen wir im Durchschnitt ein oder zwei Hände mehr als er pro hundert Entscheidungen. Es gibt andere Blackjack- oder Craps-Spieler, die keine perfekte Strategie anwenden, und bei ihnen ist der Hausvorteil sehr groß. Für das Kasino besteht die Kunst darin, die erfahrenen Wale von den ungeschickten zu unterscheiden, die Ersteren zu entmutigen und die Letzteren zu verführen. Die Branche achtet sehr genau auf hochqualifizierte Spieler; sobald ein Spieler den Ruf hat, zu gewinnen, endet das Werben. Das Letzte, was ein guter Spieler will, ist ein guter Ruf. Einige tragen Verkleidungen, wenn sie spielen.

Aber obwohl er schon seit 49 Jahren in der Glücksspielbranche tätig ist, hat sich Johnson in Atlantic City angeschlichen. Wenn man den über zwei Meter großen und kräftig gebauten Mann ansieht, würde man nie vermuten, dass er einmal ein Jockey war. Er wuchs mit den Rennpferden seines Onkels in Salem, Oregon, auf und begann im Alter von 15 Jahren, sie in Wettkämpfen zu reiten. In seinen besten Jahren als Profi-Jockey war er praktisch ein Skelett. Er war 1,80 m groß und wog nur 108 Pfund. Er arbeitete mit einem Arzt zusammen, um sein Gewicht zu halten, bekämpfte sein natürliches Wachstum mit Schilddrüsenmedikamenten, die seinen Stoffwechsel ankurbelten, und ernährte sich von Vitaminpräparaten. Die Kur war so anstrengend, dass er sie schließlich aufgeben musste. Sein Körper nahm schnell wieder normale Proportionen an, und er begann, im Management von Rennbahnen zu arbeiten, eine Karriere, die ihn im Alter von etwa 30 Jahren nach Philadelphia führte. Er wurde eingestellt, um Philadelphia Park zu leiten, die Rennbahn, aus der sich das Parx-Kasino entwickelte, in Bensalem, wo er heute lebt. Johnson war für das Tagesgeschäft, einschließlich des Wettbetriebs, zuständig. Er begann, viel über das Glücksspiel zu lernen.

Es war eine Wachstumsbranche. Nach Angaben der American Gaming Association ist das kommerzielle Kasino-Glücksspiel – ohne die Kasinos der amerikanischen Ureinwohner oder die Hunderte von Rennbahnen und staatlich geförderten Lotterien – heute ein 34-Milliarden-Dollar-Geschäft in Amerika, mit kommerziellen Kasinos in 22 Bundesstaaten, in denen etwa 340.000 Menschen beschäftigt sind. Pari-mutuel-Wetten (auf Pferderennen, Hunderennen und Jai Alai) sind inzwischen in 43 Bundesstaaten legal, und Online-Glücksspiele brachten den Wettkunden in den USA 2010 mehr als 4 Milliarden Dollar ein. In den letzten 20 Jahren hat sich Johnsons berufliche Laufbahn von der Verwaltung von Rennbahnen hin zur Unterstützung bei der Regulierung dieser aufstrebenden Branche entwickelt. Er war als staatliche Aufsichtsbehörde in Oregon, Idaho, Texas und Wyoming tätig. Vor etwa einem Jahrzehnt gründete er ein Unternehmen, das computergestützte Pferdewetten anbietet. Die Software, die sein Unternehmen einsetzt, analysiert mehr Daten, als ein gewöhnlicher Handicapper im Laufe seines Lebens zu Gesicht bekommt, und definiert das Risiko in einem Maße, das noch vor fünf Jahren unmöglich war.

Johnson ist nicht, wie er es ausdrückt, „naiv in Mathematik“

Er begann vor etwa 10 Jahren ernsthaft mit dem Kartenspiel und berechnete seine Chancen im Vergleich zu denen des Hauses.

Im Vergleich zu Pferderennen sind die Chancen beim Blackjack recht einfach zu berechnen. Viele Casinos verkaufen in ihren Shops laminierte Tabellen, die die optimale Strategie für jede Situation des Spiels aufzeigen. Aber diese Quoten werden berechnet, indem Millionen von Händen simuliert werden, und wie Johnson sagt: „Ich werde nie 400 Millionen Hände sehen.“

Für seine Zwecke ist es nützlicher, eine kleinere Anzahl von Händen zu spielen und auf die Variation zu achten. Je größer die Stichprobe ist, desto geringer ist die Schwankungsbreite, so wie Durchschnittswerte funktionieren. Eine Sitzung mit, sagen wir, 600 Händen wird größere Schwankungen mit steileren Gewinn- und Verluststreifen aufweisen als die Standard-Casinocharts. Diese Einsicht wird wichtig, wenn die Wettbedingungen und speziellen Grundregeln für das Spiel festgelegt werden – und Don Johnsons Fähigkeit, diese Bedingungen festzulegen, unterscheidet ihn vom durchschnittlichen Casinobesucher.

Johnson ist sehr gut im Glücksspiel, vor allem weil er weniger bereit ist, zu spielen als die meisten. Er geht nicht einfach in ein Casino und fängt an zu spielen, wie es etwa 99 Prozent der Kunden tun. Das ist, wie er sagt, gleichbedeutend mit „blindem Wegwerfen von Geld“. Die Spielregeln sind so festgelegt, dass das Haus einen erheblichen Vorteil hat. Das bedeutet nicht, dass man nicht gewinnen kann, wenn man sich an die Standardhausregeln hält; gelegentlich gewinnt man auch. Aber die große Mehrheit der Spieler verliert, und je länger sie spielen, desto mehr verlieren sie.

Erfahrene Glücksspieler halten sich nicht an die Standardregeln. Sie verhandeln. Da das Kasino High-Roller mehr schätzt als den Durchschnittskunden, ist es bereit, seinen Vorteil für sie zu mindern. Dies geschieht in erster Linie durch das Angebot von Rabatten oder „Verlustrabatten“. Wenn ein Kasino einen Rabatt von z. B. 10 Prozent anbietet, bedeutet das, dass ein Spieler, der 100.000 Dollar am Blackjack-Tisch verliert, nur 90.000 Dollar zahlen muss. Abgesehen von den üblichen Vergünstigungen für High-Roller kann das Kasino dem Spieler auch einen beträchtlichen Vorschuss geben und ihm Tausende von Dollar in Form von kostenlosen Chips anbieten, nur um den Ball ins Rollen zu bringen. Aber selbst in diesem Szenario würde Johnson nicht spielen. Seiner Meinung nach bedeuten ein paar Tausend kostenlose Chips plus ein Standardrabatt von 10 Prozent nur, dass das Casino nach ein paar Stunden Spielzeit etwas weniger Geld des Spielers erhält. Der Spieler verliert trotzdem.

Aber vor zwei Jahren, sagt Johnson, begannen die Kasinos zu verzweifeln. Da die Einnahmen aus den Tischspielen zurückgingen und die Zahl der Wale abnahm, begannen die Casino-Vermarkter, aggressiver um die Spieler zu werben, die viel Geld ausgeben. Schließlich kann ein einziger High Roller, der eine schlechte Nacht hat, darüber entscheiden, ob die Tischspiele eines Casinos einen Monat mit roten oder schwarzen Zahlen abschließen. In den Kasinos verschärfte dies die natürlichen Spannungen zwischen den Vermarktern, die immer darauf drängen, die Rabatte zu versüßen, und den Spielleitern, die den statistischen Vorteil des Hauses maximieren wollen. Doch Monat für Monat sinkende Einnahmen stärkten die Position der Vermarkter. Ende 2010 begannen die Rabatte in einigen der angeschlagenen Casinos in Atlantic City schleichend nach oben zu steigen, auf bis zu 20 Prozent.

„Die Casinos begannen, mehr Risiken einzugehen, auf der Suche nach einer möglichen größeren Rendite“, sagt Posner, der Experte für die Glücksspielbranche. „

Johnson bemerkte das.

„Sie begannen, Angebote zu machen, die es in der Geschichte New Jerseys noch nie gegeben hat“, sagte er mir. „Ich hatte noch nie von so etwas gehört, nicht einmal für einen Spieler wie Kerry Packer, der mit einer 20-Millionen-Dollar-Bank kam und Milliarden und Abermilliarden wert war.“

Als die Kasinos anfingen, verzweifelt zu werden, war Johnson perfekt positioniert, um sie auszunutzen. Er hatte das Geld, um große Summen zu setzen, er hatte das Geschick, um zu gewinnen, und er war nicht bekannt genug, als dass die Kasinos ihm gegenüber misstrauisch gewesen wären. Außerdem war er, wie Tony Rodio von Trop es ausdrückt, „ein billiges Date“. Er interessierte sich nicht für die gehobenen Annehmlichkeiten, sondern für die Maximierung seiner Gewinnchancen. Für Johnson begann das Spiel, bevor er überhaupt einen Fuß in das Casino setzte.

Atlantic City wusste, wer Johnson war. Die eigenen Nachforschungen der Kasinos ergaben, dass er ein geschickter Spieler war, der große Summen setzen konnte. Aber man hielt ihn nicht für gut genug, um ihn zu entmutigen oder zu meiden.

Ende 2010, so sagt er, riefen sie ihn an.

Johnson hatte seit mehr als einem Jahr kein Spiel mehr im Borgata gespielt. Er hatte jahrelang versucht, das Blackjack-Spiel zu verstehen, war aber nie in der Lage gewesen, groß zu gewinnen. Irgendwann akzeptierte er einen „lebenslangen Rabatt“, aber als er einen Gewinntrip hatte, verlor er den Vorteil des Rabatts. So wie jeder Rabatt funktioniert, muss man einen bestimmten Betrag verlieren, um ihn nutzen zu können. Wenn Sie einen lebenslangen Rabatt von, sagen wir, 20 Prozent auf 500.000 Dollar haben, müssten Sie das Geld, das Sie bei früheren Reisen verdient haben, plus weitere 500.000 Dollar verlieren, bevor der Rabatt greift. Als dies Johnson passierte, wusste er, dass die Spielregeln zu seinen Ungunsten ausgefallen waren. Deshalb lohnte es sich für ihn nicht mehr, dort zu spielen.

Er erklärte dies, als das Borgata versuchte, ihn zurückzulocken.

„Nun, was wäre, wenn wir das ändern würden?“, erinnert er sich an die Worte eines Casino-Managers. „

Johnson begann zu verhandeln.

Nachdem das Borgata das Geschäft abgeschlossen hatte, so sagt er, boten Caesars und Trop, die um Johnsons Geschäft konkurrierten, ähnliche Bedingungen. Das hat es ihm ermöglicht, sie systematisch zu schlagen, einen nach dem anderen.

In der Theorie sollte das nicht passieren. Die Kasinos verwenden Computermodelle, die die Gewinnchancen bis auf den letzten Cent berechnen, so dass sie die Bedingungen so gestalten können, dass sie High Roller anlocken, ohne den Hausvorteil zu verlieren. „Wir haben ein sehr ausgeklügeltes Modell“, sagt Rodio. „Sobald ein Kunde kommt, egal welches Spiel er spielt, geben wir ihn in das Modell ein, damit wir wissen, wie hoch der Hausvorteil ist, je nachdem, welches Spiel er spielt und wie er es spielt. Auf dieser Grundlage können wir dann entscheiden, was wir für die betreffende Person auf der Grundlage ihrer Fähigkeiten tun können. Ich kann nicht sagen, wie andere Häuser das machen, aber wir machen es so.“

Wie kam es also dazu, dass all diese Casinos Johnson einen „riesigen Vorteil“ verschafften, wie er selbst sagt? „Ich glaube einfach, dass sich jemand bei der Berechnung vertan hat“, sagte er einem Interviewer.

Johnson hat sich nicht vertan. Im Trop war er zum Beispiel bereit, mit einem 20-prozentigen Rabatt zu spielen, nachdem seine Verluste 500.000 Dollar erreicht hatten, aber nur, wenn das Casino die Spielregeln so gestaltete, dass ein Teil des Hausvorteils wegfiel. Johnson konnte genau berechnen, wie viel Vorteil er mit jeder kleinen Anpassung der Spielregeln gewinnen würde. Er will nicht sagen, welche Anpassungen in der endgültigen E-Mail-Vereinbarung mit dem Trop enthalten waren, aber sie beinhalteten das Spielen mit einem handgemischten Schuh mit sechs Kartendecks, das Recht zum Teilen und Verdoppeln von bis zu vier Händen auf einmal und eine „weiche 17“ (der Spieler kann eine weitere Karte auf einer Hand ziehen, die sechs plus ein Ass umfasst, wobei das Ass entweder als eine Eins oder eine 11 gezählt wird, während der Dealer stehen bleiben muss und das Ass als eine 11 zählt). Als Johnson und das Trop sich schließlich einigten, hatte er den Hausvorteil nach seinen Berechnungen auf ein Viertel von 1 Prozent gesenkt. Er spielte also 50:50 gegen das Haus, und mit dem Rabatt riskierte er nur 80 Cent von jedem Dollar, den er spielte. Zu Beginn musste er 1 Million Dollar von seinem eigenen Geld aufbringen, aber, wie er später sagen würde: „Man würde die Million nie verlieren. Wenn du ankommst, würdest du aufhören und deinen 20-prozentigen Rabatt nehmen. Man würde ihnen nur 400.000 Dollar schulden.“

Bei einem 50:50-Spiel geht man im Grunde das gleiche Risiko ein wie das Haus, aber wenn man Glück hat und anfängt zu gewinnen, hat man kaum einen Anreiz, aufzuhören.

Als Johnson also bei seinen Gewinnspielen weit genug vorne lag, kam er zu dem Schluss, dass er genauso gut weiterspielen könnte. „Ich hatte bereits einen Vorsprung vor dem Grundstück“, sagt er. „Meine Philosophie war zu diesem Zeitpunkt, dass ich es mir leisten kann, hier ein zusätzliches Risiko einzugehen, weil ich mit ihrem Geld kämpfe und ihre Rabatte gegen sie verwende.“

Johnson zufolge zog das Trop den Deal zurück, nachdem er insgesamt 5,8 Millionen Dollar gewonnen hatte, das Borgata ihm bei 5 Millionen Dollar den Geldhahn zudrehte und der Dealer im Caesars sich weigerte, die Chipablage aufzufüllen, als sein Gewinn 4 Millionen Dollar überstieg.

„Ich war bereit, weiterzuspielen“, sagte Johnson. „Ich sah mich um und fragte: ‚Werden Sie die Chips auffüllen?‘ Ich habe jeden Chip im Fach. Ich glaube, ich hatte sogar die $100-Chips. ‚Wollt ihr die Chips auffüllen? Und sie sagten nur: ‚Nein, wir sind raus.'“

Er sagt, dass er später erfuhr, dass jemand im Casino den Manager angerufen hatte, der in London war, und ihm sagte, dass Don Johnson ihnen „um vier“ voraus war.

„Vierhunderttausend?“ fragte der Manager.

„Nein, vier Millionen.“

So zog auch Caesars den Stecker. Als Johnson darauf bestand, dass er weiterspielen wolle, so sagt er, wies der Pit-Boss aus dem High-Roller-Pit in den allgemeinen Wettbereich, wo das Spiel den normalen Hausregeln unterlag.

„Sie können da rausgehen und spielen“, sagte er.

Johnson ging nach oben und schlief ein.

Diese Gewinnsträhnen haben Johnson zu einem der bekanntesten Glücksspieler der Welt gemacht. Er war schockiert, als seine Geschichte auf die Titelseite von The Press of Atlantic City kam. Donald Wittkowski, ein Reporter der Zeitung, stieß auf die Geschichte, als die Casinos ihre monatlichen Umsatzberichte einreichten.

„Ich schätze, zum ersten Mal in 30 Jahren hatte eine Gruppe von Casinos tatsächlich einen großen Rückschlag wegen eines Spielers“, sagte Johnson zu mir. „

Das Trop hat Johnson umarmt und ihn eingeladen, wieder ein Turnier zu veranstalten, aber das Management wird ihm nicht noch einmal dieselben Bedingungen bieten. (Obwohl er nach denselben Regeln spielte, die er laut Johnson zuvor ausgehandelt hatte, jedoch ohne Rabatt, gelang es ihm, im Oktober weitere 2 Millionen Dollar vom Tropicana zu gewinnen.)

„Die meisten Häuser in Atlantic City würden ihm derzeit nicht einmal einen Deal anbieten“, sagt Rodio. „Das Tropicana wird weiterhin mit ihm verhandeln, wir werden ihm weiterhin aggressive Limits geben und uns um seine Zimmer und Konten kümmern, wenn er hier ist. Aber weil er uns so weit voraus ist, haben wir seine Rabatte geändert.“

Johnson sagt, sein Leben habe sich nicht wirklich verändert. Er hat sich nichts Großes gekauft und wohnt immer noch in demselben Haus in Bensalem. Aber im vergangenen Jahr hat er sich mit Jon Bon Jovi und Charlie Sheen getroffen, in London die teuerste Champagnerflasche der Welt auf eine Gruppe von Clubbesuchern versprüht und in Las Vegas eine Geburtstagsparty für Pamela Anderson ausgerichtet. Er genießt seinen Ruhm in Glücksspielkreisen und hat sich daran gewöhnt, mit Gratisjets um die Welt zu fliegen. Jeder möchte gegen den berühmtesten Blackjack-Spieler der Welt spielen.

Aber von nun an werden die Casinos dafür sorgen, dass die Chancen gegen ihn gut stehen.