Und sofort wusste ich, dass ich nicht großartig war.

Es kommt eine Zeit, in der die Süße deines eigenen Wohlwollens ein Rauch in deinen Lungen ist; ein Gewicht, ein Berg, der gegen deine Wange gedrückt wird. Meine Zeit kam durch eine psychische Krise – eine Implosion, die mein Inneres wie Schutt und Asche zurückließ.

Ich bin ein Neuling auf dem Gebiet der Selbstvergebung. Mein Dilettantismus ist längst einem unerschütterlichen Engagement für das Gute gewichen. Ich bin auch ein schlechter Arzt, wie es sich für Ärzte gehört; ich habe insgeheim versucht, mir jeden schlechten Knochen aus dem Leib zu reißen. Was mich aufhält, fragen Sie? Die Auswirkungen meines Wohlwollens. Und jetzt das, diese längst überfällige Erkenntnis, was es bedeutet, mich einen Menschen zu nennen. (Gott sei Dank).

***

Der Titel dieses Briefes ist meine Lieblingszeile aus „Holocene“ von Bon Iver, eine Zeile, über die ich eine unheilige Zeit lang nachgedacht habe. Sie weckt in mir das Gefühl der überbordenden, atemlosen Leere, das ich als Teenager beim Sternegucken in den Nilgiris empfand. Das Nebeneinander von „Bedeutung und Unbedeutsamkeit“ (wie Justin Vernon selbst sagt) und die Freiheit, die es bietet. Diese Versöhnung zwischen der gleichzeitigen Bedeutung und Bedeutungslosigkeit meiner Persönlichkeit, und in dieser Versöhnung der Raum, 100%ig gewöhnlich und menschlich zu sein.

‚Du hast es versaut, Freund, es steht auf dem Kopf, es ist auf die Straße gefallen‘.

Ich bin vor der ‚Schlechtigkeit‘ geflohen. Nicht vor den Fehlern selbst, sondern davor, die Person zu sein, die diese Fehler gemacht hat, nicht vor der Verletzung selbst, sondern davor, die Person zu sein, die den Schmerz zugefügt hat. Selbst jetzt, wo ich mich in der Behaglichkeit meiner Erleuchtung sonne, fällt es mir schwer, mir diese Facette – diesen Aspekt meiner Person – einzugestehen, die diese Fehler begangen hat, ohne dem Impuls nachzugeben, sie mit den entsprechenden guten Seiten zu verrechnen. Ich habe viel Zeit damit verbracht, ein ausschließlich guter Mensch zu sein, was sehr seltsam anmutet. Ich bin jetzt 25 Jahre alt und mit der unverhältnismäßigen Hässlichkeit meiner eigenen gewöhnlichen Fehler und Bedenken konfrontiert. Ich nehme an, wenn man etwas in einen dunklen Raum sperrt, wird es irgendwann sauer oder monströs oder beides. Und als ich damit konfrontiert wurde, war ich lange Zeit nicht in der Lage, mich mit meiner eigenen Schlechtigkeit abzufinden, ohne sie mit dem angewiderten Schock und dem Unglauben von jemandem zu verleugnen, dem über Nacht ein monströser fremder dritter Arm gewachsen ist.

***

Wenn ich an Hoffnung als einen handlungsfähigen Raum denke, frage ich mich heute oft und intensiv, wo ich bin, wer ich sein will. Ich nehme an, dass sich manche Momente im Leben so leer anfühlen – so kraftvoll, so fruchtbar. Und in diesen Momenten, wenn ich nicht gerade katastrophisiere, frage ich mich einfach. Um ehrlich zu sein, glaube ich nicht, dass ich jemals in der Lage war, zu erkennen, wie sehr ich ein Mensch bin. Ich nehme an, die eigene Menschlichkeit (JA – MENSCHLICHKEIT) von Grund auf zu erschaffen, ist eine künstlerische Übung, die damit beginnt, den Wandteppich anzuerkennen, die Farbpalette zu sehen und die Wahrheit zu verstehen, dass Farben ineinander übergehen; dass nicht alle Fehler einfach mit weißer Farbe auf der Leinwand ausradiert werden können. Ich nehme an, es erfordert auch eine gewisse Demut und den Mut, die eigene grelle Hässlichkeit im Spiegel zu betrachten, ohne mit der Wimper zu zucken; sich darauf zuzubewegen, entgegen dem Impuls, wegzuschauen.

Diese Versöhnung war meine konzeptionelle Entdeckung der Selbstachtung, von der ich jetzt weiß, dass sie nicht nur eine phantastische Fähigkeit ist, die eigenen Grenzen zu behaupten. Wie Joan Didion in ihrem Essay über Selbstrespekt schreibt:

Ohne Selbstrespekt zu leben, bedeutet, eines Nachts wach zu liegen, jenseits der Reichweite von warmer Milch, Phenobarbital und der schlafenden Hand auf der Bettdecke, und die begangenen und unterlassenen Sünden aufzuzählen, die verratenen Vertrauen, die subtil gebrochenen Versprechen, die unwiderruflich verschwendeten Gaben durch Trägheit oder Feigheit oder Nachlässigkeit. Wie lange wir es auch aufschieben, irgendwann legen wir uns allein in das notorisch unbequeme Bett, das wir selbst gemacht haben. Ob wir darin schlafen oder nicht, hängt natürlich davon ab, ob wir uns selbst respektieren oder nicht.

***

Ich fühle mich an ein Gedicht erinnert, das ich im Juni 2018 geschrieben habe; ich möchte es mit Ihnen teilen. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich es als ein vorausschauendes Stück persönlicher Arbeit bezeichnen. Aber ich weiß es besser; dieser Konflikt ist nicht neu, die jüngsten Kämpfe haben ihn nur erneuert. (Absatzumbrüche sind durch Schrägstriche gekennzeichnet).

Heute Morgen richtete ich meine Aufmerksamkeit

auf das Vogelfutter für Spatzen

(nicht Tauben), ein Windspiel vor

meinem neuen (Kinderzimmer-)Fenster

, dessen Moskitonetz

verstaubt ist mit Spreu./

Dies ist

vielleicht meine Liebeserklärung

an das Universum, oder

eine Reklamation der

Gelassenheit, die gefehlt hat,

Ich denke-

die Ehrlichkeit des Hungers,

und welche Nahrung ihn sättigen wird./

Man kann mir oft zutrauen

ein besserer Mensch zu sein,

wie

ich jetzt das Vogelfutterhaus mit

meinen bloßen Händen wasche

mit Seife und heißem Wasser und allem,

kratze die Scheiße von dem grünen Plastik

mit einer Plastikbürste ab,

fühle mich

mütterlich und reichlich in meinen aufrichtigen Bemühungen.

Die orangefarbene Wasserschale mit den Ausscheidungen

verwandelte sich in ein dunkles Gelb und Grün

wie das Moos an der Mauer

des Hauses meiner Großmutter

im Zuge des

Monsuns:

Kozhikode: 673,

zart aber unwillkommen-

schwimmend in gelbem Wasser-

rührt sich in etwas

das es nicht auflösen kann./

Ich bin oft an meine eigene

Aroganz erinnert worden, aber wer

will nicht entdecken und

entdecken,

und die herrlichen Folgen

(Rückwirkungen)

ihres eigenen Wohlwollens-

zertifiziert guter Mensch,

zertifiziert freundlichster-

zertifiziert mich nett und schön,

besser, bester.

‚Bester Mensch, den ich je gekannt‘./

Ich fülle ihn jetzt mit Kang-Samen-

das Futter, gewaschen und getrocknet und

sauber-

voll von Nahrung und Ersparnis.

Ich halte es vor das Fenster

peinlich,

wenn ich hinzufügen darf,

um es aufzuhängen;

und riskiere mein Leben für winzige

Spatzen

(wenn ich hinzufügen darf)./

Wartend,

meine Mutter und ich,

wie Diebe,

still wie Statuen./

Ein Sperling erscheint endlich,

verdächtig, ihr Kopf tickt

wie eine Sekundenhand,

1-2-3-4./

Ich bewege mich langsam,

eine Kindheitserscheinung vielleicht,

gierig, näher, die Spreu

schwebt und treibt zum Netz,

zu mir hin./

Als sie mich sieht, mein Grinsen-

subtil und anmutig nur

wie das fragende Maul eines

Raubtieres,

verzweifelt mit

ihren Flügeln schlagend, fliegt sie. Ein Sturm von Spreu

lässt mich

unbelohnt zurück,/

das Vogelfutterhaus voll

von Kang-Samen,

leer und zitternd.

***

Ich habe es fast eilig, dir zu gestehen, wie viel Schaden ich angerichtet habe, wie ich verletzt und Unrecht getan habe (was wahrscheinlich in einer alten Gewohnheit wurzelt, Vergebung nach außen zu tragen), um dich um Vergebung zu bitten. Aber ich nehme an, du weißt das bereits, vielleicht warst du schon immer da und hast mir die Tür offen gehalten.

Manchmal möchte ich beklagen, dass die menschliche Metamorphose nicht mit dem Erscheinen schöner Flügel oder einem Federschmuck auf einer Brüstung im Monsun gipfelt, etwas, das klar und deutlich ist. Der Prozess war ein wütendes Feuer im Bauch und lange Nächte, in denen ich mich fragte, ob der Boden noch fest ist, wenn ich aus dem Bett steige; aber am Ende steht die ironisch erhabene Erkenntnis, dass es das ist, was es bedeutet, ein Mensch zu sein, diese unbedeutende Bedeutung.

Auf der anderen Seite der Metamorphose stehe ich, nur dass ich dieses Mal „Es tut mir leid“ sage, und ich sage als Antwort „Ich vergebe dir“.