Anatole Broyard

Anatole Broyard nació en 1920 en Nueva Orleans, Luisiana, en el seno de una familia negra criolla de Luisiana, hijo de Paul Anatole Broyard, carpintero y trabajador de la construcción, y de su esposa, Edna Miller, ninguno de los cuales había terminado la escuela primaria. Broyard descendía de antepasados establecidos como personas de color libres antes de la Guerra Civil. El primer Broyard del que se tiene constancia en Luisiana fue un colono francés a mediados del siglo XVIII. Broyard era el segundo de tres hijos; él y su hermana Lorraine, dos años mayor, eran de piel clara y rasgos europeos. Su hermana menor, Shirley, que acabó casándose con Franklin Williams, abogado y líder de los derechos civiles, tenía la piel más oscura y rasgos africanos.

Cuando Broyard era un niño, durante la Depresión, su familia se trasladó de Nueva Orleans a Nueva York, como parte de la Gran Migración de afroamericanos a las ciudades industriales del norte. Su padre pensaba que había más oportunidades de trabajo en esa ciudad.

Según su hija, Bliss Broyard, «mi madre decía que cuando mi padre crecía en Brooklyn, donde su familia se había trasladado cuando él tenía seis años, había sido condenado al ostracismo tanto por los niños blancos como por los negros. Los niños negros se metían con él porque parecía blanco, y los blancos lo rechazaban porque sabían que su familia era negra. Llegaba a casa del colegio con la chaqueta rota y sus padres no le preguntaban qué había pasado. Mi madre decía que no nos hablaba de su origen racial porque quería evitar que sus propios hijos pasaran por lo mismo que él».

Vivían en una comunidad de clase trabajadora y diversidad racial en Brooklyn. Habiendo crecido en la comunidad criolla del Barrio Francés, Broyard sentía que tenía poco en común con los negros urbanos de Brooklyn. Vio a sus padres «pasar» por blancos para conseguir trabajo, ya que su padre consideraba que el sindicato de carpinteros era racialmente discriminatorio. En la escuela secundaria, el menor de los Broyard se había interesado por la vida artística y cultural; su hermana Shirley decía que era el único de la familia con esos intereses.

Como escribió el escritor y editor Brent Staples en 2003, «Anatole Broyard quería ser un escritor, y no sólo un «escritor negro» relegado a la parte trasera del autobús literario». El historiador Henry Louis Gates, Jr. escribió: «En sus términos, no quería escribir sobre el amor negro, la pasión negra, el sufrimiento negro, la alegría negra; quería escribir sobre el amor y la pasión y el sufrimiento y la alegría».

Broyard tuvo algunas historias aceptadas para su publicación en la década de 1940. Comenzó a estudiar en el Brooklyn College antes de que Estados Unidos entrara en la Segunda Guerra Mundial. Cuando se alistó en el ejército, los servicios armados estaban segregados y ningún afroamericano era oficial. Fue aceptado como blanco al alistarse y aprovechó esa oportunidad para ingresar y completar con éxito la escuela de oficiales. Durante su servicio, Broyard fue ascendido al rango de capitán.

Después de la guerra, Broyard mantuvo su identidad blanca. Staples señaló más tarde:

Los que habían escapado a las penalidades de la negritud en el ejército a menudo no estaban dispuestos a volver a ser ciudadanos de segunda clase después de la guerra. Un demógrafo estimó que más de 150.000 personas de raza negra se embarcaron permanentemente hacia la blancura sólo durante la década de 1940, casándose con cónyuges blancos y, muy probablemente, aislando a sus familias negras.

Broyard utilizó el GI Bill para estudiar en la New School for Social Research de Manhattan. Se instaló en Greenwich Village, donde pasó a formar parte de su bohemia vida artística y literaria. Con el dinero ahorrado durante la guerra, Broyard tuvo una librería durante un tiempo. Como contó en una columna de 1979:

Al final, me escapé a Greenwich Village, donde nadie había nacido de padre y madre, donde la gente que conocí había surgido de sus propias cejas, o de las páginas de una mala novela… Huérfanos de la vanguardia, superamos nuestra historia y nuestra humanidad.

Broyard no se identificó con las causas políticas negras ni las defendió. Debido a su ambición artística, en algunas circunstancias nunca reconoció que era parcialmente negro. Por otro lado, Margaret Harrell ha escrito que a ella y a otros conocidos se les dijo casualmente que era escritor y negro antes de conocerlo, y no en el sentido de tener que mantenerlo en secreto. Que era parcialmente negro era bien conocido en la comunidad literaria y artística de Greenwich Village desde principios de la década de 1960.

Durante la década de 1940, Broyard publicó relatos en Modern Writing, Discovery y New World Writing, tres importantes «pequeñas revistas» de formato de bolsillo. También colaboró con artículos y ensayos en Partisan Review, Commentary, Neurotica y New Directions Publishing. Se incluyeron relatos suyos en dos antologías de ficción ampliamente asociadas con los escritores Beat, pero Broyard no se identificó con ellos.

A menudo se decía que estaba trabajando en una novela, pero nunca la publicó. Después de la década de 1950, Broyard enseñó escritura creativa en The New School, en la Universidad de Nueva York y en la Universidad de Columbia, además de dedicarse regularmente a la crítica de libros. Durante casi quince años, Broyard escribió críticas diarias de libros para The New York Times. El editor John Leonard fue citado diciendo: «Una buena crítica de libros es un acto de seducción, y cuando él lo hacía no había nadie mejor».

A finales de la década de 1970, Broyard comenzó a publicar breves ensayos personales en el Times, que muchos consideraban entre sus mejores trabajos. Estos fueron recogidos en Men, Women and Anti-Climaxes, publicado en 1980. En 1984 Broyard obtuvo una columna en la Book Review, para la que también trabajó como editor. Formaba parte de los considerados «gatekeepers» del mundo literario neoyorquino, cuyas opiniones positivas eran fundamentales para el éxito de un escritor.

Matrimonio y familiaEditar

Broyard se casó por primera vez con Aida Sánchez, una mujer puertorriqueña, y tuvieron una hija, Gala. Se divorciaron después de que Broyard regresara del servicio militar en la Segunda Guerra Mundial.

En 1961, a la edad de 40 años, Broyard se casó de nuevo, con Alexandra (Sandy) Nelson, una bailarina moderna y joven de ascendencia noruego-americana. Tuvieron dos hijos: Todd, nacido en 1964, y Bliss, nacida en 1966. Los Broyard criaron a sus hijos como blancos en los suburbios de Connecticut. Cuando llegaron a la edad adulta, Sandy instó a Broyard a que les hablara de su familia (y de la de ellos), pero nunca lo hizo.

Poco antes de morir, Broyard escribió una declaración que algunos tomaron más tarde como representativa de sus opiniones. Al explicar por qué echaba tanto de menos a su amigo el escritor Milton Klonsky, con quien solía hablar todos los días, dijo que después de la muerte de Milton, «nadie me hablaba de igual a igual». Aunque los críticos enmarcaron la cuestión de la identidad de Broyard como una cuestión de raza, Broyard quería la igualdad personal y la aceptación: no quería ni que le hablaran mal ni que le admiraran, ya que creía que cualquiera de las dos cosas enmascaraba al verdadero ser humano.

Sandy contó a sus hijos el secreto de su padre antes de su muerte. Broyard murió en octubre de 1990 de un cáncer de próstata que le habían diagnosticado en 1989. Su primera esposa y su hijo no fueron mencionados en su obituario de The New York Times.