La disputada conspiración de esclavos de 1736 en Antigua

La rotura de la rueda era el castigo más horrible que se aplicaba a un criminal condenado. Era una forma de crucifixión, pero con varios refinamientos crueles; en su forma evolucionada, un prisionero era atado, con los brazos en cruz, a una gran rueda de carro que se colocaba con el eje por delante en la tierra para que formara una plataforma giratoria a unos pocos metros del suelo. La rueda giraba entonces lentamente mientras un verdugo aplastaba metódicamente los huesos del cuerpo del condenado, empezando por los dedos de las manos y los pies y trabajando inexorablemente hacia el interior. Un verdugo experimentado se enorgullecía de asegurarse de que su víctima permaneciera consciente durante todo el procedimiento, y cuando terminaba su trabajo, la rueda se izaba en posición vertical y se fijaba en el suelo, dejando que el condenado colgara allí hasta que muriera por el shock y las hemorragias internas unas horas o unos días más tarde.

El «quebrantamiento» estaba reservado para los criminales más peligrosos: traidores, asesinos en masa y esclavos rebeldes cuyas conspiraciones amenazaban la vida de sus amos y de las familias de sus amos. Sin embargo, en el caso de un hombre que soportó el castigo, un esclavo conocido como el Príncipe Klaas, siguen existiendo dudas sobre el alcance de la elaborada conspiración que fue condenado a organizar en la isla antillana de Antigua en 1736. Los plantadores que descubrieron el complot, y que ejecutaron a Klaas y a 87 de sus compañeros esclavos por haberlo concebido, creían que tenía como objetivo la masacre de los 3.800 blancos de la isla. La mayoría de los historiadores están de acuerdo con su veredicto, pero otros creen que los gobernantes británicos de la isla, presos del pánico, exageraron los peligros de un complot menor, y unos pocos dudan de que existiera alguna conspiración fuera de las mentes de los magistrados de Antigua.

Para entender por qué había esclavos en Antigua en el siglo XVIII, y por qué podrían haber querido rebelarse, primero es necesario entender el comercio de azúcar en el Caribe. Antes de que Colón tropezara con las Américas en 1492, pocos europeos habían probado el azúcar. El limitado suministro provenía de la India, y su coste era tan elevado que incluso un rico comerciante londinense podía consumir, de media, una cucharada al año.

El descubrimiento de las islas del Caribe por parte de España cambió todo eso. Las condiciones allí resultaron perfectas para el cultivo de la caña de azúcar y, a principios del siglo XVII, tanto los españoles como los británicos, daneses y holandeses se dedicaron a cultivar plantaciones de caña desde Trinidad hasta Puerto Rico. El azúcar dejó de ser un producto de lujo, pero la demanda se disparó y los precios cayeron, lo que hizo que la nueva clase de plantadores blancos que gobernaban las islas se convirtiera en uno de los comerciantes más ricos de la época.

Antigua casi podría haber sido diseñada para la producción de azúcar a gran escala. Aunque la isla sólo tiene unas 12 millas de ancho, tiene un clima estable, está dotada de varios puertos excelentes y se encuentra a horcajadas de los fiables vientos alisios, que impulsaban los molinos de viento que procesaban la caña.

La mayor dificultad a la que se enfrentaban los plantadores de Antigua era encontrar hombres para cultivar sus cosechas. La caña de azúcar es dura y fibrosa, y requiere un esfuerzo considerable para cortarla; el azúcar se extraía entonces en las condiciones inhumanas de las «casas de cocción», donde se mantenían grandes fuegos rugiendo día y noche para calentar la caña y refinar sus jugos. Al principio, los plantadores dependían de criados contratados a largo plazo, pero el trabajo resultaba demasiado duro para todos, salvo para los más desesperados, y las islas adquirieron la reputación de ser focos de enfermedades. A la mayoría de los blancos pobres les resultaba más fácil buscar trabajo en las colonias de rápido crecimiento de Norteamérica. Cuando se marcharon, los plantadores recurrieron a su única fuente de mano de obra: los esclavos.

Entre los siglos XVI y XIX, la trata de esclavos produjo la mayor migración forzada conocida en la historia. Se calcula que 12 millones de africanos fueron enviados a través del Atlántico, e incluso teniendo en cuenta los dos millones que murieron en el viaje, un gran número de esclavos sobrevivió para llegar a destinos que iban desde Brasil hasta las colonias de Norteamérica. Cuatro millones de estos hombres, mujeres y niños terminaron su viaje en las islas azucareras del Caribe, donde -gracias a las condiciones de pestilencia- se necesitó un gran número para reemplazar a los que habían muerto. Se ha calculado que hubo que desembarcar más de 150.000 esclavos en Barbados para producir una población estable de sólo 20.000: un fenómeno conocido por los plantadores como «aderezo».

Los esclavos aderezados soportaban una dieta monótona -la dieta básica de los africanos de Antigua era el «loblolly», una especie de gachas de maíz machacado- y trabajaban seis días a la semana. Teniendo en cuenta el calor, el trabajo incesante y la dura disciplina, podría parecer sorprendente que los trabajadores de las plantaciones no se levantaran más a menudo de lo que lo hacían. Los esclavos pronto constituyeron la mayor parte de la población de Antigua: el 85% en 1736, cuando había 24.400 de ellos en la isla. Pero si bien el peso de los números hizo posible la rebelión, también hizo que los plantadores fueran cautelosos. Formaron milicias, se ejercitaron con regularidad e hicieron lo que pudieron para evitar que sus esclavos se reunieran en los bailes y mercados, donde se podría hablar de rebelión. El miedo a la rebelión también llevó a una brutalidad casi histérica. El menor rumor de rebelión podía provocar redadas, juicios y ejecuciones a gran escala, ya que estaba claro que cualquier revuelta a gran escala sólo podía ser fatal para los amos de los esclavos.

La resistencia de los esclavos se produjo en Antigua. En el siglo XVII, antes de que la isla se asentara adecuadamente, los fugitivos formaron lo que se conoce como sociedades de cimarrones: aldeas formadas por esclavos fugados que se ocultaban en el interior salvaje de la cima del volcán extinto de Antigua, Boggy Peak. La justicia inglesa era dura; cuando los cimarrones fueron recapturados en una redada ordenada en 1687, un esclavo declarado culpable de «comportamiento amotinado» fue condenado a ser «quemado hasta las cenizas», y a otro, que había llevado mensajes, le cortaron una pierna. Sin embargo, este trato no fue suficiente para disuadir a otros, y en 1701 quince esclavos recién llegados se levantaron contra su dueño, el comandante Samuel Martin, y lo mataron a hachazos por negarse a darles las vacaciones de Navidad. La venganza de los esclavos tuvo incluso un aspecto ritual preocupante: arrancaron la cabeza de Martin, la rociaron con ron y, según informó un contemporáneo, «triunfaron sobre ella».

A continuación, en 1729, salió a la luz un complot en el que estaban implicados los esclavos del legislador de Antigua Nathaniel Crump. Los registros contemporáneos dicen que esta conspiración fue traicionada por uno de los esclavos, y su intención (se alegó en el tribunal) era matar no sólo a Crump y su familia, sino también a toda la población blanca de la isla. El juez que instruyó el caso dictó sentencias ejemplares: tres de los esclavos de Crump fueron quemados vivos y un cuarto fue ahorcado, descuartizado. Al revisar las pruebas, el tribunal añadió una clara advertencia de que se avecinaban más problemas: «El designio es mucho más profundo de lo que se imagina»

Lo que siguió en los años siguientes no hizo sino aumentar la probabilidad de nuevos disturbios. Antigua sufrió una grave depresión. También hubo sequía y, en 1735, un terremoto. Muchos plantadores respondieron recortando los gastos, sobre todo los relacionados con la alimentación y el alojamiento de sus esclavos. El malestar resultante coincidió con el éxito de una rebelión de esclavos en las Islas Vírgenes danesas, a 200 millas al noroeste, que tuvo como resultado la masacre de la guarnición danesa de San Juan, el asesinato de muchos plantadores locales (algunos huyeron) y el establecimiento del dominio de los esclavos en el territorio durante la mayor parte de un año.

En este contexto, los esclavos de Antigua encontraron un líder. Los plantadores le llamaron Court, un nombre de esclavo que al parecer aborrecía. Su nombre africano parece haber sido Kwaku Takyi. Sin embargo, los antigüeños actuales lo conocen como Príncipe Klaas y lo consideran un héroe nacional. Llegado a la isla desde África Occidental en 1704, a la edad de 10 años, Klaas pasó a ser propiedad de un prominente propietario de plantaciones llamado Thomas Kerby. Evidentemente poseía una presencia considerable; Kerby lo elevó al rango de «esclavo principal» y lo llevó a vivir a la capital de Antigua, St. John’s.

Según David Barry Gaspar, que ha escrito sobre el tema con más detalle que nadie, Klaas fue uno de los autores intelectuales de un elaborado complot, urdido a finales de 1735, para derrocar el dominio blanco en Antigua. La conspiración implicaba supuestamente a los esclavos de varias grandes plantaciones y se articulaba en torno a un audaz esfuerzo por destruir a los plantadores de la isla en una única y espectacular explosión. Aprovechando la celebración de un gran baile en St. John’s en octubre de 1736, los esclavos planearon introducir de contrabando un barril de pólvora de 10 galones en el edificio y hacerlo explotar. La detonación sería la señal para que los esclavos de las plantaciones circundantes se levantaran, asesinaran a sus amos y marcharan sobre la capital desde cuatro direcciones. A continuación se produciría una masacre general y el propio príncipe Klaas sería entronizado como líder de un nuevo reino negro en la isla.

Los plantadores de Antigua no tuvieron ninguna dificultad en creer los detalles de esta conspiración, que, como ellos mismos sabían, tenía un sorprendente parecido con el infame Complot de la Pólvora de 1605. Las actas de la corte de la época afirman que la conspiración se descubrió sólo por casualidad, después de que el baile se pospusiera casi tres semanas y varios esclavos que conocían el plan no pudieran resistirse a insinuar que las cosas estaban a punto de cambiar. Su «insolencia» aumentó «hasta un punto muy peligroso», observó el juez de paz Roberth Arbuthnot; un agente británico informó de que cuando había intentado disolver una multitud de esclavos, uno le había gritado «¡Maldito seas, chico, ahora te toca a ti, pero dentro de poco me tocará a mí, y pronto también!»

Arbuthnot se alarmó lo suficiente como para hacer averiguaciones, que pronto se convirtieron en una investigación criminal en toda regla. Un esclavo le dio suficientes detalles como para empezar a hacer arrestos, y bajo interrogatorio (y ocasionalmente tortura), un total de 32 esclavos confesaron tener alguna participación en el plan. En total, 132 fueron condenados por participar en ella. De este número, cinco, incluyendo a Klaas, fueron quebrados en la rueda. Seis fueron ahorcados (colgados con grilletes hasta que murieron de hambre y sed) y otros 77 fueron quemados en la hoguera.

A los ojos del gobierno de Antigua, la rebelión planeada por el príncipe Klaas estaba bien evidenciada. Una serie de testigos declararon que el complot existía; el propio Klaas, junto con su principal lugarteniente -un criollo (es decir, un esclavo nacido en la isla) conocido como Tomboy, cuyo trabajo habría sido plantar la pólvora- acabaron confesándolo. Los acontecimientos en la isla danesa de San Juan demostraron que los esclavos eran capaces de ejecutar conspiraciones, y también hubo otros paralelos. En Barbados, en 1675 y en 1692, las autoridades descubrieron complots para masacrar a la comunidad blanca que, al parecer, se habían mantenido en secreto durante hasta tres años. En cada uno de estos casos, se dijo que los líderes de las rebeliones planeadas eran «Coromantees» -esclavos de lo que ahora es Ghana, la misma parte de África Occidental de la que había venido el príncipe Klaas.

Klaas es una figura de gran interés para los historiadores. Gaspar y otros argumentan que su influencia sobre sus compañeros esclavos iba más allá de lo que los plantadores de Antigua de la época creían, ya que, según el informe oficial sobre el levantamiento planeado, «se demostró plenamente que durante muchos años había asumido encubiertamente entre sus compatriotas el título de rey, y que ellos se habían dirigido a él y lo habían tratado como tal». Además, lo identifican como un Ashanti, miembro de una confederación tribal famosa por su disciplina y coraje, por no mencionar el abundante uso de sacrificios humanos.

La evidencia más intrigante relacionada con el Príncipe Klaas se refiere a una ceremonia pública celebrada una semana antes de la rebelión planeada. En el transcurso de este ritual, dice Gaspar, Klaas fue entronizado por un «hombre obediente», es decir, un hombre obeah, un sacerdote, chamán o hechicero que practicaba la religión popular de África Occidental conocida como vudú o santería. En otras revueltas caribeñas, era el hombre obeah quien administraba los juramentos de lealtad a los posibles rebeldes con una mezcla hecha de pólvora, tierra de tumba y sangre de gallo; la fuerte creencia en sus poderes sobrenaturales ayudaba a cimentar la lealtad. Michael Craton no es el único que sostiene que la ceremonia que presidía el hombre-obeah de Antigua era en realidad una danza de guerra,

«organizada por Tackey y Tomboy ‘en el pasto de la señora Dunbar Parkes, cerca de la ciudad’, vista por muchos blancos y esclavos criollos desprevenidos… como un simple entretenimiento pintoresco». Pero para muchos esclavos tenía un significado vinculante, ya que era una auténtica danza Ikem realizada por un rey ashanti delante de sus capitanes una vez que había decidido la guerra.

Otras pruebas de que el príncipe Klaas estaba realmente planeando un levantamiento provienen de la investigación de Arbuthnot, que concluyó que había habido señales de advertencia de rebelión. Se había visto a los esclavos congregarse después de la medianoche y se les había oído soplar caracolas para anunciar sus reuniones. Sin embargo, dejando de lado las confesiones, se presentaron pocas pruebas físicas de una conspiración. El «barril de pólvora de 10 galones» que Tomboy habría utilizado para hacer estallar la bola no fue recuperado; tampoco, a pesar de las extensas búsquedas, se encontró ningún depósito de armas.

Todo esto ha llevado a investigadores como Jason Sharples y Kwasi Konadu a dirigir una atención renovada a los propios testimonios de los esclavos. Y aquí, hay que reconocerlo, hay buenas razones para dudar de que las confesiones obtenidas por Arbuthnot fueran totalmente fiables. Konadu argumenta de forma persuasiva que la «danza» de Klaas era probablemente una ceremonia ashanti familiar que aclamaba a un líder recién elegido, y no una declaración de guerra. Sharples demuestra que a los prisioneros de Arbuthnot les habría resultado fácil intercambiar información y discutir lo que los captores deseaban escuchar, y añade que debían saber que una confesión -y la traición del mayor número posible de sus compañeros africanos- era su única esperanza de salvarse. También aporta un detalle especialmente revelador: que un esclavo, conocido como «Billy de Langford», que «escapó con vida aportando pruebas contra al menos catorce sospechosos» y que, en consecuencia, sólo fue desterrado, apareció en Nueva York cuatro años más tarde, fuertemente implicado en otro presunto complot de esclavos que muchos investigadores reconocen ahora que fue sólo producto de la histeria. Encarcelado, Billy confió a un compañero de prisión que «entendía muy bien estos asuntos» como resultado de sus experiencias en Antigua, y que «a menos que… confesara y trajera a dos o tres, sería ahorcado o quemado». Incluso ofreció, dice Sharples, nombres probables «como los adecuados para ser acusados».

El veredicto, por tanto, sigue estando en equilibrio. En el Caribe se produjeron rebeliones de esclavos a gran escala, y los esclavos de las plantaciones eran capaces de elaborar planes elaborados y mantenerlos en secreto. Sin embargo, como argumenta Jerome Handler en el caso de las supuestas conspiraciones de Barbados, también hay pruebas de que los asustados británicos exageraron las amenazas a las que se enfrentaban; tal vez el príncipe Klaas planeó algo serio, pero sin llegar al exterminio de todos los plantadores de Antigua.

Por último, también vale la pena recordar un punto bien logrado por Michael Johnson, quien hace una década publicó un influyente artículo en el que argumentaba que otra renombrada «conspiración» africana -el levantamiento supuestamente planeado por Denmark Vesey en Charleston en 1822- fue probablemente el producto del pánico blanco, la coacción y las preguntas capciosas. Johnson demostró que la propia atrocidad de la esclavitud predispone a los historiadores a buscar pruebas de conspiraciones de esclavos; después de todo, ¿quién no habría intentado rebelarse contra tal injusticia y crueldad? El hecho de no encontrar pruebas de la resistencia de los negros podría llevar a algunos a concluir que los esclavos carecían de valor, en lugar de -como es el veredicto más justo- que tenían pocas esperanzas y que fueron reprimidos con saña.

Cualquiera que sea la verdad de la rebelión de Antigua, el cambio tardó en llegar a la isla. Se establecieron medidas para impedir la libre asociación de los esclavos, pero también se produjo una lenta cristianización de la población negra, en la que la mayor parte de la labor corrió a cargo de los moravos, que para 1785 contaban con casi 6.000 conversos. Hacia 1798, las leyes locales permitían el culto «sin restricciones» los domingos.

De manera única entre las islas de las Indias Occidentales, Antigua emancipó a todos sus esclavos en la primera oportunidad; toda la fuerza de trabajo de las plantaciones, 32.000 almas, fue liberada en la medianoche del 1 de agosto de 1834, la fecha más temprana ordenada por el acta de emancipación británica. «Algunas familias de plantadores timoratos», señalaron James Thome y Horace Kimball, dos abolicionistas que realizaron una «gira de emancipación» de seis meses por las Indias Occidentales a instancias de la Sociedad Antiesclavista Americana, «no se acostaron la noche de la emancipación, temiendo que la misma campana que hacía sonar la libertad de los esclavos pudiera traer el toque de muerte de sus amos». Pero otros saludaron a sus antiguos esclavos a la mañana siguiente, «les estrecharon la mano e intercambiaron los más cordiales deseos».

Los esclavos se enfrentaban a un futuro incierto: ahora competían con los blancos y entre sí por el trabajo, y ya no tenían garantizado ningún tipo de cuidado en su vejez. Pero no hubo problemas de ningún tipo. «No había ninguna fiesta», informaron Thome y Kimball; más bien, «casi toda la gente iba a la iglesia para ‘¡sangrar a Dios para que nos haga libres! Hubo más «religiosos» en ese día de lo que se pueda imaginar». «Y el escritor antillano Desmond Nicholson lo expresa de esta manera: «Cuando el reloj empezó a dar la medianoche, los habitantes de Antigua eran esclavos… cuando dejó de hacerlo, ¡todos eran libres! Nunca se había producido en la historia del mundo un cambio tan grande e instantáneo en la condición de una población tan numerosa. La libertad fue como salir de repente de una mazmorra a la luz del sol»

Fuentes

Michael Craton. Testing the Chains: Resistance to Slavery in the British West Indies. Ithaca : Cornell University Press, 2009; David Eltis y David Richardson. Atlas of the Transatlantic Slave Trade. New Haven: Yale University Press, 2010; David Barry Gaspar. «La conspiración de esclavos de Antigua de 1736: un estudio de caso sobre los orígenes de la resistencia». The William and Mary Quarterly 35:2 (1978); David Barry Gaspar. «‘A mockery of freedom’: the status of freedmen in Antigua society before 1760». En Nieuwe West-Indische Gids 56 (1982); David Barry Gaspar. Bondmen and Rebels: A Study of Master-Slave Relations in Antigua. Durham : Duke University Press, 1993; Jerome Handler. «Slave revolts and conspiracies in seventeenth century Barbados». En Nieuwe West-Indische Gids 56 (1982); Michael Johnson. «Denmark Vesey y sus co-conspiradores». En The William and Mary Quarterly, 58:4 (2001); Herbert S. Klein y Ben Vinson III. African Slavery in Latin America and the Caribbean. Nueva York: Oxford University Press, 2007; Kwasi Konadu. The Akan Diaspora in the Americas. Nueva York: Oxford University Press, 2010; Russell Menard. «Plantation empire: cómo los plantadores de azúcar y tabaco construyeron sus industrias y levantaron un imperio». En Agricultural History 81:3 (2007); Desmond Nicholson. De africanos a antiguos: The Slavery Experience. A Historical Index. St John’s, Antigua: Museo de Antigua y Barbuda; Jason Sharples. «Hearing whispers, casting shadows: Jailhouse conversation and the production of knowledge during the Antigua slave conspiracy investigation of 1736». En Michele Lise Tarter y Richard Bell (anuncios). Buried Lives: Incarcerated in Early America. Athens: University of Georgia Press, 2012.