La Falla en Nuestras Estrellas
En muchos sentidos Augustus interpreta su propia existencia. Por eso hay dos versiones de su personaje dentro de la novela. La primera versión que conocemos es la fachada llamada Augustus Waters. Llamado, de forma bastante grandiosa, como el primer emperador romano, Augustus interpreta a un chico fuerte, seguro de sí mismo, divertido y encantador. Continuamente fetichiza su propia grandiosidad. Está convencido de que la importancia de la vida es ser heroico, dejar un noble legado, impactar monumentalmente a la humanidad. Esta versión de Augusto tantea los monólogos calculados en el parque. Planea en exceso los picnics de temática holandesa, hasta el último detalle insoportable, puramente para el efecto escénico. Se engaña con vistosas metáforas de su propia construcción, como cuando se sacrifica en un videojuego saltando sobre una granada para salvar a los niños.
Sin embargo, cuando el cáncer vuelve a aparecer, toda esta actuación se desvanece. Lo que queda es Gus, un adolescente de Indianápolis que solía ser un atleta estrella y que ahora se encuentra muriendo de cáncer. Gus es el chico que sus padres siempre han visto. De hecho, Hazel sólo se entera de que su apodo es «Gus» porque así le llaman sus padres. Pero Hazel no le quiere menos por ser Gus. Todo lo contrario: Comienza a llamarle Gus en lugar de Augustus sólo cuando se conocen íntimamente, una vez que Hazel conoce todos los aspectos de él y no sólo la versión interpretada que conoce por primera vez. Ve que, bajo los gestos románticos y la grandiosidad teatral, Gus es un chico de diecisiete años dulce, cariñoso y comprensiblemente aterrado. Es más, es su amor por Hazel Grace lo que enseña a Augustus que está bien ser Gus. A medida que se deteriora físicamente, se ve obligado a enfrentarse al hecho de que morirá sin hacer nada que la humanidad en general considere extraordinario, y se produce una transición espiritual más profunda. Gracias a Hazel, se da cuenta de que no hacer algo extraordinario no equivale a ser insignificante.
En el transcurso de la novela, el verdadero Gus se revela a través del gesto más emblemático de su homólogo agustino: el acto de ponerse un cigarrillo en la boca. La metáfora del cigarrillo sirve de vínculo que une las dos identidades dispares. Y es que el cigarrillo revela lo contrario de lo que pretende proyectar: Augustus quiere que el cigarrillo represente su control sobre lo que podría matarlo, pero en realidad es un recurso al que recurre cuando se siente más vulnerable, más como Gus. Se aferra al cigarrillo en momentos de incertidumbre, como cuando conoce a Hazel por primera vez o a bordo del avión, cuando tiene miedo de volar.
Peter Van Houten: En una novela que se estructura en cierto modo en torno a la metaficción, con Una aflicción imperial como protagonista de la ficción que estamos leyendo, Van Houten es su más agudo representante. Como tal, revela el poder mágico de la ficción a la vez que desmitifica el romanticismo atribuido a la autoría. Durante la mayor parte de la novela, Hazel considera a Van Houten un verdadero dios o, como mínimo, un poderoso profeta. Una aflicción imperial es la biblia personal de Hazel. La novela le habla de la enfermedad terminal como ningún otro medio, persona o grupo de apoyo lo hace. El acto de leer la novela de Van Houten es tan increíblemente personal para Hazel que confunde erróneamente la magia de la novela con la grandeza de su autor. Sin embargo, cuando Hazel conoce a Van Houten por primera vez, la sensación de magia se desinfla. Lo ve como el borracho descuidado y a menudo mezquino que es en realidad. Aprende que un autor no es más que un ser humano, con cualidades y problemas humanos.
Van Houten lleva muchas máscaras a lo largo de la novela. Una de sus funciones más cruciales es la de representar la variedad de formas en que las personas afrontan el dolor. Cuando nos enteramos de que Una aflicción imperial es en realidad un relato ficticio de la vida de la hija de Van Houten, Anna, que murió de cáncer a una edad temprana, podemos ver al autor con más simpatía. Él es la versión trágica en la vida real de la madre ficticia de Anna en su novela. Lo convierte en la encarnación viviente del mayor temor de Hazel: que sus padres estén tan angustiados por su muerte que no puedan seguir adelante.