Los libros que leí en el instituto

Lo que sigue es una lista de los libros que leí en el instituto:

• Grandes esperanzas de Charles Dickens (primer año)
• El gran Gatsby de F. Scott Fitzgerald (último año)

Oh, y leíamos un Shakespeare cada año. Si la memoria no me falla, era Romeo & Julieta, Julio César, Hamlet, y finalmente Macbeth. Añade una lectura superficial en la clase de inglés de El sueño de una noche de verano, porque el departamento de teatro la produjo ese año, y tienes una lista aproximada de las lecturas necesarias para graduarse en mi instituto. También hubo un libro asignado en mi segundo año, que te juro que leí, pero del que no recuerdo ni el título, ni el autor, ni un solo detalle de la trama.

Son tres libros y cinco obras de teatro a lo largo de cuatro años. Como estudiante de secundaria impaciente y perezoso, pensé que era genial que tuviéramos tan pocas lecturas obligatorias en nuestras clases de inglés. Más tiempo para leer cosas que me interesaban, como Redwall y las obras modernas que nos recomendaba mi profesor de teatro. Más tiempo, también, para cosas como los videojuegos, las citas, los cigarrillos y los viajes sin rumbo a comedores a las tres de la madrugada. Era genial ser un niño y preocuparse poco por los deberes de inglés.

Sin embargo, a veces me siento engañada. Como alguien a quien le gusta leer ahora, me encuentro a la zaga en las conversaciones con otros lectores que fueron a escuelas mejor financiadas cuando se trata de hablar de los clásicos de los planes de estudio de la escuela secundaria -El guardián entre el centeno, El señor de las moscas, Rebelión en la granja, Matar a un ruiseñor, Frankenstein, etc.

Miro las listas como Lectura popular de la escuela secundaria en Goodreads y me doy cuenta de que he leído asombrosamente pocos de estos títulos. Los que he leído han sido casi exclusivamente en mi época, con las excepciones de Fitzgerald, Shakespeare y Dickens mencionadas anteriormente.

Hay muchos problemas con el canon occidental tradicional. (¿Notan cómo he enumerado una docena de lecturas comunes de la escuela secundaria y ni una sola de ellas es de una persona de color?) Sin embargo, mis lagunas de lectura ponen de manifiesto que mi instituto no me introdujo en la literatura de forma significativa. Incluso si el canon fuera la versión más diversa de sí mismo que merece ser, hay un problema de exposición aquí. No importa cuáles sean los libros del canon occidental, no tiene sentido si la gente no tiene la oportunidad de acercarse a ellos.

Para ser justos, no culpo a mis profesores, ni siquiera a mi instituto en particular. Nueva Jersey tiene una larga historia de problemas de financiación de las escuelas públicas, y el resto de los Estados Unidos también está en bastante mala forma, especialmente en los distritos escolares de bajos ingresos. El problema es más profundo que los esfuerzos (o la falta de ellos) de cualquier profesor, escuela o distrito en particular. Se trata de un problema estructural, derivado de las prioridades económicas sesgadas de mi país.

También va más allá de la lectura. Los estadounidenses tienen dificultades con la escritura, las matemáticas, el aprendizaje de otros idiomas además del inglés y, de manera infame, con la identificación en un mapa de los países con los que estamos en guerra. ¿Hay alguna manera de describir estos fenómenos que se entrecruzan que no sea un fracaso de nuestro sistema de educación pública?

Mira, yo terminé bien a la larga con respecto a la lectura. Después de todo, escribo para Book Riot. ¿Sabes lo que no puedo hacer sin rascar en los rincones más profundos de mi memoria en busca de pistas, o buscar en Google? Álgebra básica. Recordar fechas importantes de la historia, y a menudo personajes históricos importantes. Y, vergonzosamente, apenas confío en mi capacidad para identificar los estados de Estados Unidos en un mapa sin etiquetar, por no hablar de otros países.

No soy poco inteligente, ni lo es nadie que conozca. (De todas formas, la inteligencia es un mito, pero ese es un tema para otra ocasión).Lo que sí soy, y lo que es la inmensa mayoría de la gente que conozco, es un producto de un sistema educativo que no supo educar. La principal razón por la que todavía me interesa la lectura es porque ya me interesaba cuando empecé la escuela. Y aún así, hay lagunas en mis conocimientos que creo que deberían haberse cubierto hace más de una década. Los libros que leí en el instituto (y, además, los muchísimos libros que no leí en el instituto) son una representación de un problema mayor.

Aunque hago todo lo posible por educarme, no puedo evitar sentir una intensa frustración por el hecho de tener que dedicar un tiempo y una energía considerables en mi vida adulta a compensar lo que el sistema educativo de mi país -el que pagaron los impuestos de mis padres y el que ahora financio pagando mis propios impuestos- no hizo.

Si mis padres hubieran pagado a un instructor privado para que me enseñara el canon estándar de la escuela secundaria y dicho instructor simplemente… no lo hiciera, mis padres habrían tenido motivos para llevar al instructor a un tribunal de reclamos menores, o al menos dejarle una mala crítica en línea. No existe tal responsabilidad para el gobierno de los Estados Unidos y su fracaso unilateral para educar.

Hay este sueño de pipa que algunos de nosotros corazones americanos sangrantes tenemos, en el que nuestro país deja de construir aviones furtivos de 400 mil millones de dólares que no pueden volar, y en su lugar da prioridad a una mejor educación de su población. Es difícil imaginar una realidad en la que esto suceda. Pero bueno, estamos en un año de elecciones, y algunos candidatos están utilizando esa misma promesa como punto de apoyo.

Tal vez un día, después de que mis sobrinas se hayan graduado en la escuela secundaria y se conviertan en adultas, puedan mostrarme Azerbaiyán y Oklahoma en un mapa, podemos hablar sobre el plan de estudios recién definido y más diverso de los autores que han leído, y puedo maravillarme de lo mucho que han cambiado las cosas.