Poesía de Ange Mlinko (HOW2)

Ange Mlinko

Nota de trabajo de Ange Mlinko

Cuando Paul Valery desafió a André Breton a que explicara por qué escribía poesía, Breton respondió que buscaba recapturar estados de ánimo en los que le habían puesto poemas anteriores de otros poetas. Y lo mismo me ocurre a mí: ¿cómo se puede recuperar ese sentimiento -me atrevo a llamarlo- de euforia? Los medios por los que un poema hace esto siguen cambiando….

¿Cómo hacer un poema rico en realidad? Y por qué sigo por defecto a la mente soñadora? Lucho por mantener, si no dos pies, al menos un pie en el suelo en estos poemas. ¿Estoy realmente viviendo más plenamente, estoy haciendo descubrimientos relevantes, al ahondar continuamente en estas narrativas oníricas?

¿Qué hace que un poema sea realmente vital (en ambos sentidos: más vivo, y más importante)? Quería recuperar el antiguo asombro, pero a menudo me siento más nervioso que eufórico.

CUATRO POEMAS

Fluido de mechero y grasa de máquina de escribir

El Djinn en tu nacimiento

Trueno &Rayo

¡Obras maestras unidas!

Líquido de encendedor y grasa de máquina de escribir

Mi grafiti me echa de la fiesta de Shakespeares; acompañado a casa
por los cómplices, colegas a través de las plumas y abetos
ensombrecidos por los drogadictos como los cables de los chicos, no se acuerdan de Christopher
hasta que muestra sus tatuajes, al igual que los círculos
bajo las vallas publicitarias del concesionarionos preguntamos,
«¿Tengo algún conocimiento, tengo algún sentido o multiplico la sensación?
¿Debo seguir confiando en los daimons?» Ryan abandona el grupo
para que le renueven el visado en el protectorado español. Steve se levanta
y se une a un guitarrista de la hoguera. «No son autobiografías
pero tampoco son del todo incondicionales». Última llamada
un chorro de manguera en un cubo de basura, y mientras las cartas estadounidenses bombardean a la camarera
es nuestro testigo, los rompecabezas de los manteles individuales se convierten en concursos
de quién puede ver las palabras por el bosque. El horizonte
se aligera ahora y mientras una caja de herramientas voltea los cielos
llenos de gaviotas, ferry en el muelle esperando a un pasajero,
digo: «¿Esto es lo que sigue?» y todos reculan. ¿Qué hay que amar?
Las banderas con sus estrellas, el hombre dormido en los remos?
Haciendo círculos con ellos llegamos a la otra orilla.
Una pintura o un estarcido de una escena en la ventana
de hombres a caballo corriendo a través de algún prado desolado
duelas desnudas de árboles, nieve, figuras atadas con aspecto temeroso
consultando mientras aterrizan, de espaldas, doblando sus cascos
a la tierra; y fácilmente astillados como un borde, un casco.
Atravesando el stencil el diciembre real, el humo de las chimeneas,
un árbol de hoja perenne alrededor del cual una ciudad creció para programar
como los panaderos al amanecer. Y pensar en Gilles defenestrando
cuando mirar por la ventana es tan comúnmente cargado de desprendimiento
Como los remaches que duran tu chaqueta, la piel del avión
queda cosida a jirones, tu vida soñada más frágil que el vuelo
o las gafas en tu almohada cada noche; ¡y todavía me culparías
del último tramo en la cabina alta con el camionero que no habla inglés!
Oh, quédate conmigo un rato más, amamanta otra cerveza negra
cada vez más cerca de la belleza de la mediana edad, manteniendo
vivo el amor por la cerveza sobre el sueño.

El Djinn en tu nacimiento

¿Tienes miedo a morir? Si la respuesta es
a) No, pasa al final del poema; si b)
Estación transformadora en medio de cactus receptivos
Cuando el aire se comprime& sacude toda la carcasa
Octopus-undersides, antenas parabólicas
Llama a tu hermano &compensa la factura
Dinamita pequeños hibiscos casi como la Navidad
Móviles causales todo negocio
Baja por los consulados y bancos
Para conseguir una firma garantizada
Para todos los tiempos hacia delante &hacia atrás
Ampliando la lista de invitados para incluir
Los esquizos de las casas de grupo como panaderías comunicantes
Aunque el universo despliegue sus brazos para el universo entero despliega sus brazos para abrazarte
Aunque la galaxia toma dos brazos propios para abrazarte
No dormí anoche
Los programas policiales neoyorquinos en francés
Argelino TV todo soledad en las banlieues
Películas españolas de aventuras de los setenta
Vaciando basura nueva en lo sublime donde pescamos
Como Halloween democratizando la peluca de Cleopatra
Cae en una calabaza, mi pelo castaño

El trueno &El relámpago

¡Las obras maestras se unen!

Como los desempañadores de las ventanillas traseras colocados en tiras de cinta adhesiva
para luego despojarlos dejando los cables como rayas
desprendidas de una bandera, muchos puentes de bombillas encendidas
borraron los puentes reales.

Pasamos por las barandillas
contando botes salvavidas marcados con tiza por la cubierta
donde la cuerda se enlazaba con el codo
por hombres que dicen: «¡Eso no es para hombres!»

¿Ah sí? Es como cazar con tu tía! en el parque!
Los caballos de tus héroes acechan en modos absurdos
balanceándose a través del tiempo y crecidos más allá sólo por los árboles.

De segunda mano a la tienda de disfraces
tus huellas cosidas en un paseo por la historia.
En la cárcel, bromeando
dos copas de champán en el armario, sin champán…

Todo encerrado
en una bota de hielo como una bota de policía en una rama creciente

Porque si no sacas
la astilla entra en el torrente sanguíneo y va al corazón
que estalla al pensar:
¡París! El vendedor de material médico se queda mirando…