La conspiration d’esclaves contestée d’Antigua de 1736
Le cassage sur la roue était le châtiment le plus horrible jamais infligé à un criminel condamné. Il s’agissait d’une forme de crucifixion, mais avec plusieurs raffinements cruels ; dans sa forme évoluée, un prisonnier était attaché, à la spire, à une grande roue de charrette qui était placée l’essieu en premier dans la terre de façon à former une plate-forme rotative à quelques pieds au-dessus du sol. La roue tournait alors lentement pendant qu’un bourreau écrasait méthodiquement les os du corps du condamné, en commençant par les doigts et les orteils et en progressant inexorablement vers l’intérieur. Un bourreau expérimenté mettait un point d’honneur à s’assurer que sa victime restait consciente tout au long de la procédure, et lorsque son travail était terminé, la roue était hissée à la verticale et fixée dans le sol, laissant le condamné pendu là jusqu’à ce qu’il meure du choc et d’une hémorragie interne quelques heures ou quelques jours plus tard.
Le « bris » était réservé aux criminels les plus dangereux : les traîtres, les tueurs de masse et les esclaves rebelles dont les complots menaçaient la vie de leurs maîtres et des familles de leurs maîtres. Pourtant, dans le cas d’un homme qui a subi ce châtiment, un esclave connu sous le nom de Prince Klaas, des doutes subsistent quant à l’ampleur de la conspiration élaborée qu’il a été reconnu coupable d’avoir organisée sur l’île antillaise d’Antigua en 1736. Les planteurs qui ont découvert le complot, et qui ont exécuté Klaas et 87 de ses compagnons esclaves pour l’avoir conçu, pensaient qu’il avait pour objet le massacre des 3 800 Blancs de l’île. La plupart des historiens se sont ralliés à leur verdict, mais d’autres pensent que les dirigeants britanniques de l’île, paniqués, ont exagéré les dangers d’un complot de moindre importance – et quelques-uns doutent qu’une conspiration ait existé en dehors de l’esprit des magistrats d’Antigua.
Pour comprendre pourquoi il y avait des esclaves à Antigua au 18e siècle, et pourquoi ils auraient pu vouloir se révolter, il faut d’abord comprendre le commerce du sucre dans les Caraïbes. Avant que Christophe Colomb ne tombe sur les Amériques en 1492, peu d’Européens avaient déjà goûté au sucre. L’approvisionnement limité venait d’Inde, et son coût était si élevé que même un riche marchand londonien ne pouvait en consommer, en moyenne, qu’une cuillerée par an.
La découverte par l’Espagne des îles des Caraïbes a changé la donne. Les conditions s’y révélèrent parfaites pour la culture de la canne à sucre et, au début du XVIIe siècle, les Espagnols, les Britanniques, les Danois et les Hollandais s’affairaient à cultiver des plantations de canne de Trinidad à Porto Rico. Le sucre a cessé d’être un produit de luxe – mais la demande a grimpé en flèche alors que les prix chutaient, laissant la nouvelle classe de planteurs blancs qui régnait sur les îles parmi les marchands les plus riches de leur époque.
Antigua elle-même pourrait presque avoir été conçue pour la production de sucre à grande échelle. Bien que l’île ne fasse qu’environ 12 miles de diamètre, elle bénéficie d’un climat stable, est dotée de plusieurs excellents ports et se trouve à cheval sur des alizés fiables – qui faisaient tourner les moulins à vent qui transformaient la canne à sucre.
La plus grande difficulté à laquelle étaient confrontés les planteurs d’Antigua était de trouver des hommes pour exploiter leurs cultures. La canne à sucre est coriace et fibreuse, et nécessite un effort considérable pour la couper ; le sucre était ensuite extrait dans les conditions inhumaines des » boiling houses « , où de vastes feux rugissaient jour et nuit pour chauffer la canne et raffiner ses sucs. Au début, les planteurs comptaient sur des serviteurs sous contrat à long terme, mais le travail s’avérait trop dur pour tous, sauf les plus désespérés, et les îles acquirent une réputation de foyers de maladies. La plupart des Blancs pauvres ont trouvé plus facile de chercher du travail dans les colonies d’Amérique du Nord, en pleine expansion. Quand ils sont partis, les planteurs se sont tournés vers leur seule autre source de main-d’œuvre : les esclaves.
Entre le 16e et le 19e siècle, la traite des esclaves a produit la plus grande migration forcée connue de l’histoire. On estime que 12 millions d’Africains ont été expédiés à travers l’Atlantique, et même en tenant compte des deux millions qui sont morts en voyage, un grand nombre d’esclaves ont survécu pour atteindre des destinations qui allaient du Brésil aux colonies d’Amérique du Nord. Quatre millions de ces hommes, femmes et enfants ont terminé leur voyage dans les îles à sucre des Caraïbes, où, en raison des conditions pestilentielles, un grand nombre d’entre eux ont dû remplacer ceux qui étaient morts. On a calculé que plus de 150 000 esclaves devaient être débarqués à la Barbade pour produire une population stable de seulement 20 000 personnes : un phénomène connu des planteurs sous le nom de « seasoning » (assaisonnement).
Les esclaves assaisonnés supportaient un régime monotone – le régime de base des Africains d’Antigua était le « loblolly », une sorte de bouillie faite de maïs pilé – et travaillaient six jours par semaine. Compte tenu de la chaleur, du travail incessant et de la discipline sévère, on pourrait trouver remarquable que les travailleurs des plantations ne se lèvent pas plus souvent qu’ils ne le font. Les esclaves ont rapidement constitué la majorité de la population d’Antigua – 85 % en 1736, alors qu’ils étaient 24 400 sur l’île. Mais si le simple poids du nombre rend la rébellion possible, il rend aussi les planteurs prudents. Ils formèrent des milices, s’entraînèrent régulièrement et firent tout ce qu’ils purent pour empêcher leurs esclaves de se rassembler dans les bals et sur les marchés, où les discussions pourraient tourner à la révolte. La peur de la rébellion conduisait également à une brutalité quasi hystérique. Le moindre murmure de rébellion pouvait déclencher des rafles, des procès et des exécutions à grande échelle, car il était clair que toute révolte à grande échelle ne pouvait être que fatale pour les maîtres des esclaves.
La résistance des esclaves a bien existé à Antigua. Au XVIIe siècle, avant que l’île ne soit correctement colonisée, les fugitifs formaient ce qu’on appelait des sociétés de marrons – des villages composés d’esclaves en fuite qui se dissimulaient dans l’intérieur sauvage autour du sommet du volcan éteint d’Antigua, Boggy Peak. La justice anglaise était sévère ; lorsque les marrons furent repris lors d’une rafle ordonnée en 1687, un esclave reconnu coupable de « comportement mutin » fut condamné à être « brûlé en cendres », et un autre, qui avait porté des messages, eut une jambe sciée. Ce traitement ne suffit pas à en dissuader d’autres, et en 1701, quinze esclaves récemment arrivés se soulèvent contre leur propriétaire, le major Samuel Martin, et le tuent à coups de hache pour avoir refusé de leur accorder un congé de Noël. Il y avait même un aspect rituel inquiétant à la vengeance des esclaves – ils ont enlevé la tête de Martin, l’ont trempé dans le rhum, et, un contemporain a rapporté, « Triumphed Over it. »
Puis, en 1729, un complot a été mis en lumière impliquant des esclaves appartenant au législateur d’Antigua Nathaniel Crump. Selon des documents contemporains, cette conspiration a été trahie par l’un des esclaves, et son intention (c’est ce qui a été allégué au tribunal) était de tuer non seulement Crump et sa famille, mais aussi toute la population blanche de l’île. Le juge chargé de l’affaire a prononcé des peines exemplaires : trois des esclaves de Crump ont été brûlés vifs, et un quatrième a été pendu, écartelé et écartelé. Après avoir examiné les preuves, le tribunal a ajouté un avertissement clair concernant les problèmes à venir : « Le dessein est posé bien plus profondément qu’on ne l’imagine encore. »
Ce qui suivit au cours des années suivantes ne fit qu’augmenter la probabilité de nouveaux troubles. Antigua a connu une grave dépression. Il y eut également une sécheresse et, en 1735, un tremblement de terre. De nombreux planteurs réagissent en réduisant les coûts, notamment ceux liés à l’alimentation et au logement de leurs esclaves. Les troubles qui en résultèrent coïncidèrent avec une rébellion d’esclaves réussie dans les îles Vierges danoises, à 200 miles au nord-ouest, qui aboutit au massacre de la garnison danoise de Saint-Jean, au meurtre de nombreux planteurs locaux (un certain nombre s’enfuit) et à l’établissement de la domination des esclaves sur le territoire pendant la majeure partie d’une année.
C’est dans ce contexte que les esclaves d’Antigua trouvèrent un chef. Les planteurs l’appelèrent Court, un nom d’esclave qu’il abhorrait apparemment. Son nom africain semble avoir été Kwaku Takyi. Les Antiguais d’aujourd’hui, cependant, le connaissent sous le nom de Prince Klaas et le considèrent comme un héros national. Arrivé sur l’île depuis l’Afrique de l’Ouest en 1704, à l’âge de 10 ans, Klaas est devenu la propriété d’un éminent propriétaire de plantation du nom de Thomas Kerby. Il possédait manifestement une prestance considérable ; Kerby l’éleva au rang de « chef des esclaves » et l’amena à vivre dans la capitale antiguaise, St. John’s.
Selon David Barry Gaspar, qui a écrit de façon plus détaillée que quiconque sur le sujet, Klaas était l’un des cerveaux derrière un complot élaboré, ourdi à la fin de 1735, pour renverser la domination blanche sur Antigua. La conspiration aurait impliqué des esclaves dans un certain nombre de grandes plantations et s’articulait autour d’un effort audacieux visant à détruire les planteurs de l’île en une seule explosion spectaculaire. Profitant d’un grand bal qui devait se tenir à St. John’s en octobre 1736, les esclaves prévoyaient de faire entrer clandestinement un baril de 10 gallons de poudre à canon dans le bâtiment et de le faire exploser. La détonation devait être le signal pour les esclaves des plantations environnantes de se lever, d’assassiner leurs maîtres et de marcher sur la capitale depuis quatre directions. Un massacre général s’ensuivrait, et le prince Klaas lui-même serait intronisé comme chef d’un nouveau royaume noir sur l’île.
Les planteurs d’Antigua n’avaient aucune difficulté à croire les détails de cette conspiration – qui, comme ils l’auraient eux-mêmes bien su, ressemblait étrangement au tristement célèbre complot de la poudre à canon de 1605. Les archives judiciaires de l’époque indiquent que la conspiration n’a été découverte que par hasard, après que le bal a été reporté de près de trois semaines et que plusieurs esclaves qui étaient au courant du plan n’ont pas pu s’empêcher de laisser entendre que les choses étaient sur le point de changer. Leur « insolence » a augmenté « jusqu’à un niveau très dangereux », a observé le juge de paix Roberth Arbuthnot ; un agent de police britannique a rapporté que lorsqu’il avait essayé de disperser une foule d’esclaves, l’un d’eux lui avait crié : « Maudit sois-tu, garçon, c’est ton tour maintenant, mais ce sera le mien d’ici peu, et bientôt aussi ! »
Arbuthnot était suffisamment alarmé pour faire des recherches, qui se sont rapidement transformées en une véritable enquête criminelle. Un esclave a donné suffisamment de détails pour qu’il commence à procéder à des arrestations, et sous l’interrogatoire (et parfois la torture), un total de 32 esclaves ont avoué avoir un intérêt dans le projet. En tout, 132 ont été reconnus coupables d’y avoir participé. De ce nombre, cinq, dont Klaas, ont été brisés sur la roue. six ont été gibetés (suspendus aux fers jusqu’à ce qu’ils meurent de faim et de soif) et 77 autres ont été brûlés sur le bûcher.
Aux yeux du gouvernement d’Antigua, le projet de rébellion du prince Klaas était bien avéré. Un flot de témoins a attesté de l’existence du complot ; Klaas lui-même, ainsi que son lieutenant en chef – un créole (c’est-à-dire un esclave né sur l’île) connu sous le nom de Tomboy, dont le travail aurait été de planter la poudre – ont fini par l’avouer. Les événements survenus sur l’île danoise de St. John ont montré que les esclaves étaient capables d’exécuter des conspirations, et il existe également d’autres parallèles. À la Barbade, en 1675 et en 1692, les autorités ont découvert des complots de massacre de la communauté blanche qui avaient apparemment été gardés secrets pendant trois ans. Dans chacun de ces cas, les chefs des rébellions prévues auraient été des « Coromantees » – des esclaves originaires de ce qui est aujourd’hui le Ghana, la même partie de l’Afrique de l’Ouest que celle d’où était originaire le prince Klaas.
Klaas est un personnage qui suscite l’intérêt des historiens. Gaspar et d’autres soutiennent que son influence sur ses compagnons esclaves allait plus loin que les planteurs d’Antigua de l’époque ne le réalisaient, puisque, selon le rapport officiel sur le soulèvement prévu, « il a été pleinement prouvé qu’il avait pendant de nombreuses années secrètement assumé parmi ses compatriotes, le titre de roi, et avait été par eux adressé, et traité comme tel. » Ils l’identifient en outre comme un Ashanti, membre d’une confédération tribale réputée pour sa discipline et son courage, sans oublier le recours abondant aux sacrifices humains.
La preuve la plus intrigante concernant le prince Klaas concerne une cérémonie publique organisée une semaine avant la rébellion prévue. Au cours de ce rituel, selon Gaspar, Klaas a été intronisé par un » homme obèse » – un obeah-man, c’est-à-dire un prêtre, un chaman ou un sorcier qui pratiquait la religion populaire ouest-africaine connue sous le nom de vaudou ou santería. Dans d’autres soulèvements antillais, c’est l’obeah-man qui faisait prêter serment de loyauté aux rebelles potentiels à l’aide d’un mélange de poudre à canon, de terre de tombe et de sang de coq ; la forte croyance en ses pouvoirs surnaturels contribuait à cimenter la loyauté. Michael Craton n’est pas le seul à soutenir que la cérémonie présidée par l’homme-obeah d’Antigua était en fait une danse de guerre,
« mise en place par Tackey et Tomboy ‘dans le pâturage de Mme Dunbar Parkes, près de la ville’, vue par de nombreux Blancs et esclaves créoles sans méfiance… comme un simple divertissement pittoresque ». Mais pour de nombreux esclaves, elle revêtait une signification contraignante, car il s’agissait d’une authentique danse Ikem exécutée par un roi Ashanti devant ses capitaines une fois qu’il avait décidé de la guerre.
Une autre preuve que le prince Klaas préparait réellement un soulèvement provient de l’enquête d’Arbuthnot, qui a conclu qu’il y avait eu des signes avant-coureurs de rébellion. On avait vu des esclaves se rassembler après minuit et on les avait entendus souffler dans des conques pour annoncer leurs réunions. Pourtant, hormis les aveux, peu de preuves matérielles d’une conspiration ont été produites. Le « baril de poudre de 10 gallons » que Tomboy aurait utilisé pour faire exploser le ballon n’a pas été retrouvé ; de même, malgré des recherches approfondies, aucune cache d’armes n’a été trouvée.
Tout cela a conduit des chercheurs comme Jason Sharples et Kwasi Konadu à diriger une attention renouvelée sur les propres témoignages des esclaves. Et ici, il faut le reconnaître, il y a de bonnes raisons de douter que les confessions obtenues par Arbuthnot étaient totalement fiables. Konadu soutient de manière convaincante que la « danse » de Klaas était probablement une cérémonie Ashanti familière acclamant un chef nouvellement choisi, et non une déclaration de guerre. Sharples démontre que les prisonniers d’Arbuthnot auraient trouvé facile d’échanger des informations et de discuter de ce que les ravisseurs souhaitaient entendre, et ajoute qu’ils devaient savoir qu’une confession – et la trahison d’autant de leurs compagnons africains que possible – était leur seul espoir de se sauver. Il fournit également un détail particulièrement révélateur : un esclave, connu sous le nom de « Langford’s Billy », qui « a échappé à la mort en fournissant des preuves contre au moins quatorze suspects » et a été simplement banni en conséquence, est réapparu à New York quatre ans plus tard, lourdement impliqué dans un autre complot présumé d’esclaves dont de nombreux chercheurs admettent aujourd’hui qu’il n’était qu’un produit de l’hystérie. Jeté en prison, Billy confia à un codétenu qu’il « comprenait très bien ces affaires » grâce à ses expériences à Antigua, et que « s’il n’avouait pas et n’en amenait pas deux ou trois, il serait pendu ou brûlé ». Il a même proposé, selon Sharples, des noms probables « comme étant appropriés pour être accusés. »
Le verdict reste donc en équilibre. Des rébellions d’esclaves à grande échelle ont bien eu lieu dans les Caraïbes, et les esclaves des plantations étaient capables de former des plans élaborés et de les garder secrets. Pourtant, comme Jerome Handler l’affirme dans le cas des supposés complots de la Barbade, il existe également des preuves que les Britanniques effrayés ont exagéré les menaces auxquelles ils étaient confrontés ; peut-être le prince Klaas avait-il prévu quelque chose de sérieux, mais à court de l’extermination de tous les planteurs d’Antigua.
Enfin, il convient également de rappeler un point bien fait par Michael Johnson, qui a publié il y a dix ans un article influent soutenant qu’une autre « conspiration » africaine renommée – le soulèvement prétendument planifié par Denmark Vesey à Charleston en 1822 – était probablement le produit de la panique des Blancs, de la contrainte et des questions suggestives. Johnson a montré que la hideur même de l’esclavage prédispose les historiens à chercher des preuves de conspirations d’esclaves ; après tout, qui n’aurait pas essayé de se rebeller contre une telle injustice et cruauté ? Ne trouver aucune preuve de la résistance noire pourrait amener certains à conclure que les esclaves manquaient de courage, plutôt que – comme c’est le verdict le plus juste – qu’ils avaient peu d’espoir, et qu’ils étaient vicieusement réprimés.
Quoi qu’il en soit de la vérité de la rébellion antiguaise, le changement fut lent à venir sur l’île. Des mesures ont été mises en place pour empêcher la libre association des esclaves, mais il y avait aussi une christianisation lente de la population noire, avec la plupart du travail a été fait par les Moraves, qui comptaient près de 6.000 convertis en 1785. En 1798, les lois locales autorisaient le culte « sans restriction » le dimanche.
Uniquement parmi les îles des Antilles, Antigua a émancipé tous ses esclaves à la première occasion ; la totalité de la main-d’œuvre des plantations, soit 32 000 âmes, a été libérée à minuit le 1er août 1834, la date la plus précoce mandatée par l’acte d’émancipation de la Grande-Bretagne. « Certaines familles de planteurs timorées », notent James Thome et Horace Kimball, deux abolitionnistes qui ont effectué un « tour d’émancipation » de six mois dans les Antilles à la demande de l’American Anti-Slavery Society, « ne se sont pas couchées la nuit de l’émancipation, craignant que la même cloche qui sonnait la liberté des esclaves ne sonne le glas de leurs maîtres ». Mais d’autres saluaient leur ancien esclave le lendemain matin, « leur serraient la main et échangeaient les vœux les plus chaleureux. »
Les esclaves étaient confrontés à un avenir incertain – en concurrence désormais avec les Blancs et entre eux pour le travail, et n’ayant plus la garantie d’une quelconque prise en charge dans leur vieillesse. Mais aucun problème n’est survenu. Il n’y a pas eu de batifolage », rapportent Thome et Kimball ; au contraire, « presque tout le monde s’est rendu à l’église pour « demander à Dieu de nous rendre libres ! Il y avait plus de « religieux » ce jour-là qu’on ne peut en imaginer ». « Et l’écrivain antiguais Desmond Nicholson l’exprime ainsi : « Quand l’horloge a commencé à sonner minuit, les habitants d’Antigua étaient des esclaves… quand elle a cessé, ils étaient tous libres ! Il n’y avait jamais eu dans l’histoire du monde un changement aussi important et instantané de la condition d’un si grand nombre de personnes. La liberté était comme le passage soudain d’un donjon à la lumière du soleil. »
Sources
Michael Craton. Testing the Chains : La résistance à l’esclavage dans les Antilles britanniques. Ithaca : Cornell University Press, 2009 ; David Eltis et David Richardson. Atlas of the Transatlantic Slave Trade. New Haven : Yale University Press, 2010 ; David Barry Gaspar. « The Antigua slave conspiracy of 1736 : a case study in the origins of resistance ». The William and Mary Quarterly 35:2 (1978) ; David Barry Gaspar. « ‘A mockery of freedom’ : the status of freedmen in Antigua society before 1760 ». In Nieuwe West-Indische Gids 56 (1982) ; David Barry Gaspar. Bondmen and Rebels : Une étude des relations maître-esclave à Antigua. Durham : Duke University Press, 1993 ; Jerome Handler. « Slave revolts and conspiracies in seventeenth century Barbados ». In Nieuwe West-Indische Gids 56 (1982) ; Michael Johnson. « Denmark Vesey et ses co-conspirateurs ». In The William and Mary Quarterly, 58:4 (2001) ; Herbert S. Klein et Ben Vinson III. L’esclavage africain en Amérique latine et dans les Caraïbes. New York : Oxford University Press, 2007 ; Kwasi Konadu. The Akan Diaspora in the Americas. New York : Oxford University Press, 2010 ; Russell Menard. » Plantation empire : comment les planteurs de sucre et de tabac ont construit leurs industries et élevé un empire « . In Agricultural History 81:3 (2007) ; Desmond Nicholson. Des Africains aux Antiguais : The Slavery Experience. A Historical Index. St John’s, Antigua : Museum of Antigua and Barbuda ; Jason Sharples. « Entendre des chuchotements, projeter des ombres : Jailhouse conversation and the production of knowledge during the Antigua slave conspiracy investigation of 1736 ». Dans Michele Lise Tarter et Richard Bell (annonces). Buried Lives : Incarcerated in Early America. Athens : University of Georgia Press, 2012.