On Sneezing in Japan

Au Japon, personne ne peut vous entendre éternuer.

OK, ils vous entendent, mais ils ne se lancent pas dans une prière spontanée.

Je demandais : « Que dites-vous en japonais quand les gens éternuent ? ». De temps en temps, j’entendais « odaiji ni » comme option. Alors je disais « odaiji ni » à toute personne que je surprenais en train d’éternuer.

En vérité, personne au Japon ne dit un mot en réponse à un « atchoo ! ». (ou « hakushun ! »). Pourquoi le feraient-ils ? Un éternuement n’est pas une question. J’avais posé la question, donc les gens devaient imaginer une réponse.

J’ai commencé à dire quelque chose à mi-chemin entre « rétablissez-vous vite » et « là mais pour la grâce de Dieu je vais » jusqu’à ce que quelqu’un m’entende le dire à un étranger dans un train.

« Ne fais pas ça. »

Spirited Away
Ironiquement, il y a un mot pour un éternuement au Japon – くしゃみ, kushami – qui correspond à l’histoire de la prière d’éternuement anglaise. Tout comme nous bénirions l’éternueur pour le protéger de l’esprit maléfique qui pourrait pénétrer dans son corps, les Japonais nommaient l’éternuement.

Un esprit sans nom dans l’éternuement pourrait revenir et essayer de vous tuer. Ainsi, les personnes à proximité déclaraient « vous voyez la mort ! » (comme dans « Ce type que tu viens d’éternuer, son nom est la mort ! ») pour que tout le monde sache qu’un esprit de l’éternuement traîne.

Si cela semble ridicule, eh bien, les Japonais y ont renoncé. Genre, il y a cent mille ans.

Je suis américain. Depuis le berceau, j’ai été entouré par la langue anglaise, les baignoires dans la même pièce que les toilettes, et les gens qui disent « God Bless You » à une personne qui éternue. Je n’aurais jamais considéré que je pouvais simplement ne rien dire.

Ce qui est un défi de la vie à l’étranger. Comment savoir quoi faire, quand vous ne savez même pas que vous êtes censé faire quelque chose ?

Just Ask

« l y a des connus connus ; il y a des choses que nous savons que nous savons. Nous savons aussi qu’il y a des inconnus connus ; c’est-à-dire que nous savons qu’il y a des choses que nous ne savons pas. Mais il y a aussi des inconnus inconnus, c’est-à-dire qu’il y a des choses que nous ne savons pas que nous ne savons pas. »
– Secrétaire américain à la Défense Donald Rumsfeld

En tant qu’étranger au Japon, je suis le pendant d’un visiteur japonais en Amérique, regardant constamment un éternuement sans le reconnaître comme un moment transcendant.

Il y a des connus connus : Je sais que je dois m’incliner et enlever mes chaussures quand je rentre à l’intérieur. Il y a des inconnus connus : Je sais que je ne sais pas comment me comporter à un mariage japonais, ou comment signaler que mon vélo a été volé. Pour ces choses, je peux demander de l’aide.

Les inconnues inconnues, bien sûr, je ne peux pas les énumérer. C’est toute la sphère des attentes culturelles japonaises dont je suis béatement ignorant. C’est le touriste japonais qui se tient à côté de vous lorsque vous éternuez et qui répond par un silence gênant. Il ne sait pas qu’on attend de lui qu’il dise quelque chose. Et il ne sait pas qu’il ne sait pas. Ce n’est pas son monde.

Mon séjour au Japon comprend plus que l’étiquette de l’éternuement, bien sûr : Je travaille. J’ai des attentes et des obligations. Je ne peux pas poser de questions sur ces obligations, car je ne sais pas qu’elles existent.

Si je veux ne pas avoir de problèmes, je dois imaginer tous les mondes possibles, examiner les conséquences de mes actions dans chacun de ces mondes, puis agir. Ce n’est que lorsque j’agis que je découvre dans quelle réalité je vis.

Je suis fondamentalement le chat de Schrödinger.

Dans l’expérience de pensée proposée par le physicien autrichien Erwin Schrödinger en 1935, on place un chat dans une boîte avec une substance radioactive et un dispositif qui, s’il détecte une particule fractionnée, libère un marteau sur une fiole de poison. On place ensuite un chat dans la boîte et on la scelle. A tout moment, le marteau peut tomber. (Non, il n’a pas réellement fait cela).

Le chat est à l’intérieur de la boîte et, vraisemblablement, il sait s’il est mort. Mais personne à l’extérieur de la boîte ne le sait. Vous avez un chat mort sur les bras, ou vous ne l’avez pas. L’univers s’est divisé en deux voies distinctes – dans l’une, l’atome se divise et le chat meurt. Dans l’autre, il ne meurt pas.

Certains physiciens soutiennent que le chat est vivant dans un univers et mort dans un autre. Vous ne savez simplement pas dans quel univers vous vivez jusqu’à ce que vous ouvriez la boîte et que vous voyiez.

C’est ma vie.

Je suis un chat.
Vous ne savez jamais quel faux pas social ou professionnel vous ignorez, et quand vous pourriez le franchir pour déclencher une catastrophe.

Je ne saurais pas, par exemple, que lorsqu’on envoie un e-mail dans un bureau, on doit classer les noms dans le champ CC : par ordre de leur rang dans l’entreprise et que ne pas le faire est une insulte. (En fait, c’est le cas au Japon).

Il est difficile de poser des questions sur ce genre de choses, car si vous êtes dans le monde où le chat court partout après que vous ayez ouvert la boîte, vous ne posez pas de questions sur celui qui est mort.

Lorsque j’enfreins une règle, la plupart des gens le mettent sur le compte d’un étranger farfelu. Mais parfois, quelqu’un se met en colère : « Pourquoi n’avez-vous pas DEMANDÉ comment les noms dans le champ CC devraient être organisés ? »

Nous sommes censés demander, mais je ne sais même pas où sont les règles. Il est impossible de considérer toutes les inconnues.

Inconnues
Savoir que l’on ne sait pas est le signe d’un petit malin qui peut envisager des possibilités extérieures. Comme l’a dit David Dunning, professeur de psychologie sociale à Cornell, à Errol Morris en 2010 :

« Les solutions inconnues inconnues hantent les médiocres à leur insu. Le médecin médiocre n’est pas au courant des possibilités de diagnostic ou des traitements jamais envisagés. L’avocat ordinaire ne reconnaît pas l’argument juridique gagnant qui existe. Les gens ne parviennent pas à atteindre leur potentiel en tant que professionnels, amoureux, parents et personnes simplement parce qu’ils ne sont pas conscients du possible. »

Nous ne savons jamais ce que nous ne faisons pas aussi parfaitement que nous pourrions le faire – ou à quel point c’est pire. Mais au Japon, une culture que je qualifierai poliment de « stricte », je suis souvent jugée par des règles dont je ne connais pas l’existence.

Vous vous demandez pourquoi je suis anxieuse.

Hello World
Vous naissez avec un ensemble de consignes de fonctionnement de base, transmises par les générations passées : Chier, manger, regarder autour de soi. C’est tout ce que vous avez fait en tant qu’enfant stupide. L’ADN de base vous réserve quelques surprises supplémentaires à la puberté et à la vieillesse. Pour la plus grande partie, cependant, vous êtes seul.

Vous avez beaucoup de temps pour passer vos mains dans chaque tapis, vos petits doigts ramassant des peluches et des pierres et des glands et les collant dans votre nez. Vos parents vous aiment d’une certaine manière et vous décidez de tester cela et, en fonction de ces tests, vous décidez de ce que sera l’amour.

Chaque jour commence comme un inconnu inconnu. Mais ensuite vous commencez à vous concentrer sur les inconnues connues. Vous inventez une nouvelle série d’expériences conçues pour faire une seule chose : obtenir ce dont vous avez besoin pour poser la prochaine question.

Un enfant au Soudan, vous pouvez le deviner, n’a pas besoin de passer ses petits doigts sur le tapis, et donc son sens du toucher est façonné par la terre et l’herbe au lieu du nylon ou du coton et des machines à laver.

Votre monde se rétrécit – c’est ce qu’on appelle la « concentration » – et vous ne remarquez pas toujours les couleurs des feuilles ou la bizarrerie de toute la paperasse que vous êtes censé classer. Vous vous déplacez dans le monde, en ratant beaucoup de choses, mais en faisant beaucoup de choses.

Votre enfance entière est passée à réduire le possible en pratique, et ensuite on vous appelle un adulte.

Jusqu’à ce que vous déménagiez au Japon.

Dead Plus Alive Over The Square Route of 2
Alors, comment vivre dans une culture où tout est une inconnue inconnue, où on ne sait jamais le nom de l’éternuement ?

Pour paraphraser grossièrement l’interprétation de Copenhague de la mécanique quantique : Il faut déconner.

Niels Bohr a résolu le paradoxe du chat de Schrodinger en disant : Hé, le chat n’est pas mort ou vivant tant qu’on ne l’a pas observé. Vous devez ouvrir la boîte et voir si vous avez tué le chat. Jusqu’à ce que vous le fassiez, ce n’est que de la théorie.

Bohr est juste comme ces anciens Japonais superstitieux qui donnent un nom à l’éternuement : Si quelqu’un crache un tas de particules partout, vous feriez mieux de le voir. Vous feriez mieux de le montrer du doigt et de l’appeler : « Tu es la mort ! »

De même, je serai occasionnellement soumis à la condescendance furieuse de collègues japonais qui s’attendent à ce que je vive selon les coutumes et les philosophies japonaises, idées dont ils ont du mal à imaginer qu’elles ne sont pas universelles.

C’est ainsi que j’apprends : Être qui je suis, être honnête et sérieux, puis ouvrir la boîte et espérer le meilleur. On espère que le chat a survécu et que l’éternuement n’a tué personne. On espère que personne ne sera offensé, ne demandera votre démission ou ne vous évitera dans les soirées. Mais alors, au moins, on sait un peu mieux dans quel monde on vit.

Chaque année, des milliers de chats théoriques sont tués dans des expériences de pensée par des physiciens théoriques du monde entier. Découvrez comment vous pouvez aider en « likant » This Japanese Life sur Facebook.