Pourquoi l’anxiété est la servante de la créativité
L’artiste norvégien Edvard Munch, qui souffrait profondément d’anxiété, a écrit ceci dans son journal :
« Ma peur de la vie m’est nécessaire, tout comme ma maladie. Ils sont indissociables de moi, et leur destruction détruirait mon art. »
Le célèbre tableau de Munch, Le Cri, est censé refléter la profonde anxiété de l’homme moderne.
J’ai découvert la citation ci-dessus de Munch dans un article fascinant de CNN intitulé Le côté obscur de la créativité : Dépression + anxiété x folie = génie ? L’article énumère de nombreux artistes célèbres qui ont parcouru la ligne « entre le talent extrême et le tourment. » Des artistes comme Van Gogh, qui s’est célèbrement coupé l’oreille et s’est ensuite suicidé.
Les artistes sont-ils plus enclins à la dépression et à la maladie mentale ? Certaines études ont montré un nombre anormalement élevé de troubles de l’humeur chez les artistes. Pensez à des sommités comme Ernest Hemingway, Léon Tolstoï, Virginia Wolf, Sylvia Plath et Jackson Pollock.
Ou plus récemment, l’écrivain David Foster Wallace et le comédien/acteur Robin Williams. Avec quels démons ces créateurs se sont-ils battus, et leurs tourments ont-ils influencé leur art ?
Beaucoup d’artistes traversent une sorte de période de gestation, où les idées et les impulsions expressives tourbillonnent dans une soupe de créativité informe. Cela peut être une période difficile et frustrante, mais l’excitation de ce qui pourrait émerger est enivrante.
Voyez ce court-métrage fascinant sur la passion de l’acteur Jim Carrey pour la peinture, intitulé I Needed Color. Même les acteurs à succès ne sont pas à l’abri de l’appel d’autres impulsions créatives. La muse en nous murmure sans cesse.
Le blogueur Thomas Cotterill a parfaitement exploré le processus de gestation de l’artiste dans son billet Creativity Can Cause Anxiety. Un extrait:
Le philosophe du 15ème siècle Marsilio Ficino a assimilé la « mélancolie » d’Aristote à la « manie divine » de Platon. Je pense que c’est à côté de la plaque. La mélancolie est l’état quiescent du créateur, une sorte de tristesse pensive. Cette humeur est un symptôme de la période de gestation qui précède si souvent les grands élans créatifs. La manie divine désigne l’état d’excitation du créateur lorsqu’il est dans les affres de la création. Virginia Woolf parlait de cet état comme d’un état de « chaleur blanche ». Hermann Hesse écrivait souvent dans des périodes intenses de productivité après une longue période, parfois déprimée, de ce qu’un biographe a décrit comme « vivre ses idées. » Puisque les créateurs se définissent par l’acte de créer, l’inactivité d’une période de gestation prolongée génère de l’anxiété par le biais de la dissonance cognitive. C’est-à-dire que ce que nous faisons et ce que nous pensons devoir faire ne sont pas alignés.
Analyse paralysie
Beaucoup des créatifs que je connais admettent que l’anxiété alimente leur processus créatif. C’est comme s’ils passaient par un travail créatif avant de donner naissance à leur œuvre d’art. Le processus peut être douloureux, mais en fin de compte, il apporte de la joie.
J’ai la chance d’être exempt de maladie mentale et de dépression clinique, mais je ne suis pas à l’abri des temps morts. De plus, je succombe parfois à un peu d’obsession/compulsion.
Par exemple, si mon écriture à la main dans une carte ou une lettre n’est pas juste, je la déchire et je recommence. Si une caricature bien exécutée comporte une petite erreur, je recommence. Je suis heureux d’effacer des passages importants de mes peintures à l’huile jusqu’à ce que je les obtienne correctement.
Je soupçonne qu’il y a une petite distance entre le perfectionnisme et la folie. Le slogan « Le fait l’emporte sur le parfait » est affiché sur le tableau de graisse de mon bureau, mais je ne le suis pas toujours.
Je perds souvent du temps à « perfectionner » un travail écrit ou une œuvre d’art, alors que je devrais vraiment passer à autre chose. Certains appellent cela la « paralysie de l’analyse ».
Au fil du temps, alors que je navigue dans ces eaux créatives agitées, l’œuvre émerge. Je raffine, je peaufine, je corrige et je retravaille. Je doute de moi-même. Puis je me félicite. Puis je me remets en question. C’est une danse torturée, mais d’une manière ou d’une autre, j’y arrive et je libère mes expressions artistiques dans le monde.
La collision des idées
Les études ne sont pas entièrement concluantes, mais il semble y avoir un lien entre la maladie mentale et la créativité. L’article de CNN ci-dessus partageait cette citation perspicace de Scott Barry Kaufman (un psychologue et écrivain américain) :
« Il semble que la clé de la cognition créative soit d’ouvrir les vannes et de laisser entrer autant d’informations que possible. Parce qu’on ne sait jamais. Parfois, les associations les plus bizarres peuvent se transformer en idées créatives les plus productives. »
Lire largement et chercher l’inspiration dans des sources variées peut aboutir à la collision d’idées et à de nouvelles approches. Mais cela peut être épuisant et déroutant.
Par exemple, j’admire à la fois les artistes minimalistes et maximalistes. J’aime la simplicité d’un design clair et net. Mais d’autres fois, j’aime le chaos du désordre, les lignes rayées et les couleurs folles. Comment diable puis-je concilier ces approches contradictoires dans mon propre travail ?
C’est l’anxiété de l’étude, de l’admiration, de l’expérimentation et de la pratique qui m’aide à tout concilier. Une fois que j’ai digéré toutes ces approches, ma propre voix finit par émerger. Il faut juste du courage et du temps.
Le poète T. S. Eliot avait ceci à dire sur le sujet :
« L’anxiété est la servante de la créativité. »
Un certain niveau d’angoisse créative semble alimenter notre croissance artistique. Ce n’est pas toujours agréable. Nous ne savons pas où cette inquiétude va nous mener, seulement qu’elle semble nécessaire. Nous avons l’intuition que si c’était facile, le résultat serait insatisfaisant.
Alors nous plongeons dans le grand bain, faisons du sur-place et évitons tant bien que mal de nous noyer. Le flux turbulent nous fait descendre la rivière créative. Nous nous balançons et nous nous écrasons contre les rochers.
Nous nous débattons et combattons le courant. Mais nous émergeons, et l’œuvre reflète ce voyage chaotique. Du rafting en eau vive avec un chevalet. Ou une machine à écrire. C’est fou, mais ça mène à la croissance.
Van Gogh sous Prozac
Ma femme a un jour plaisanté sur tous les génies artistiques que nous ne connaîtrons jamais, grâce à l’invention du Prozac. Si Vincent van Gogh était sous prozac, aurait-il peint comme il l’a fait ? Difficile à dire, mais je parie qu’il ne se serait pas coupé l’oreille !
Heureusement, nous disposons aujourd’hui de médicaments pour soulager la souffrance des troubles mentaux. Avec un bon calibrage, il est possible de moins souffrir tout en vivant le processus gestationnel de la créativité et de produire un grand art.
Certains artistes atteignent un niveau confortable de réalisation créative, puis jouent la sécurité. Ils résistent à l’inconfort de la croissance, se privant ainsi d’un niveau plus profond d’expression personnelle.
S’il vous plaît, ne faites pas ça.
Si vous voulez continuer à grandir artistiquement, devenez confortable avec l’anxiété. Arrêtez de jouer la sécurité. Jetez vous dans les rapides d’eau vive de la créativité. Adoptez une vision plus large. Étudiez les styles et les approches qui ne sont pas les vôtres. Adoptez des changements inattendus. Voyez ce qui se passe.
Le prix de l’admission
Je ne sais pas si T. S. Eliot avait raison. L’anxiété est-elle la servante de la créativité ? J’ai rencontré beaucoup d’artistes heureux et faciles à vivre qui ne semblent pas du tout anxieux. Ils semblent continuer à se développer. Mais je soupçonne que, si vous tirez les rideaux, vous verrez leurs luttes. Leurs nuits tardives d’expérimentation, leurs échecs et leurs triomphes.
C’est le prix de l’admission. Si vous êtes une personne créative, tôt ou tard, l’anxiété viendra frapper à la porte de votre studio. Quand elle le fera, invitez-la à entrer. Mettez de la musique et demandez-lui de danser.
Elle insistera pour diriger. Laissez-la faire. Elle pourrait vous marcher sur les pieds, mais vous apprendrez quelques choses de cette servante en visite.
Nul doute qu’elle a dansé avec Van Gogh. Elle passe clairement des soirées avec Jim Carrey. Je soupçonne qu’elle va bientôt faire appel à vous. Allez-y et dansez avec elle. C’est ainsi que vous atteindrez de nouveaux sommets de croissance créative.
Avant de partir
Je suis John P. Weiss, artiste plasticien et écrivain. Inscrivez-vous sur ma liste de courriel gratuite ici pour recevoir les dernières œuvres d’art et d’écriture.