“Azathoth”, írta H. P. Lovecraft
Amikor a világra rátört a kor, és az emberek elméjéből eltűnt a csodálkozás; mikor a szürke városok a füstös égboltra magas, zord és rút tornyokat emeltek, melyek árnyékában senki sem álmodhatott a napról vagy a tavasz virágzó rétjeiről; amikor a tudomány megfosztotta a földet szépségének köntösétől, és a költők már csak a kifakult és befelé forduló szemmel látott torz fantomokat énekelték; amikor mindezek a dolgok bekövetkeztek, és a gyermeki remények örökre eltűntek, volt egy ember, aki az életből kifelé utazott, hogy felkutassa azokat a helyeket, ahová a világ álmai elszöktek.
Ez ember nevéről és tartózkodási helyéről csak keveset írtak, mert csak az ébredő világról volt szó; mégis azt mondják, hogy mindkettő homályos volt. Elég annyit tudni, hogy egy magas falakkal körülvett városban lakott, ahol steril félhomály uralkodott, és hogy egész nap árnyak és zűrzavar között dolgozott, este pedig egy olyan szobába tért haza, amelynek egyetlen ablaka nem a mezőkre és a ligetekre nyílt, hanem egy homályos udvarra, ahol a többi ablak tompa kétségbeeséssel bámult. Ebből az ablakfülkéből csak a falakat és az ablakokat lehetett látni, kivéve néha, amikor az ember messzire kihajolt, és a magasba nézte az elhaladó kis csillagokat. És mivel a puszta falak és ablakok hamar az őrületbe kergetnek egy embert, aki sokat álmodik és olvas, a szoba lakója éjszakáról éjszakára kihajolt, és a magasba nézett, hogy megpillantsa az ébrenléti világon és a városok szürkeségén túli dolgok egy-egy darabkáját. Évek múltán a lassan vitorlázó csillagokat kezdte nevén nevezni, és képzeletben követni őket, amikor sajnálkozva siklottak el a látóteréből; míg végül látása sok olyan titkos távlatra nyílt, amelyek létezését közönséges szem nem is sejti. És egy éjszaka egy hatalmas szakadékot hidaltak át, és az álomkísértő égbolt a magányos figyelő ablakához duzzadt, hogy összeolvadjon szobája szoros levegőjével, és mesés csodájuk részévé tegye őt.
A szobába lila éjféli vad áramlatok érkeztek, amelyek aranyportól csillogtak; por- és tűzörvények, amelyek a végső terekből örvénylettek, és a világokon túlról érkező illatoktól voltak terhesek. Ópiumos óceánok ömlöttek oda, melyeket olyan napok világítottak meg, melyeket a szem soha nem láthat, és örvényeikben különös delfinek és tengeri nimfák tanyáztak feledhetetlen mélységekből. Zajtalan végtelenség ölelte körbe az álmodót és sodorta el anélkül, hogy megérintette volna a magányos ablakból mereven kihajló testet; és az emberek naptárában meg nem számolt napokon át a távoli szférák árapályai gyengéden vitték őt, hogy csatlakozzon az álmokhoz, amelyekre vágyott; az álmokhoz, amelyeket az emberek elvesztettek. És sok ciklus alatt gyengéden hagyták őt aludni egy zöld napfelkelte partján;egy lótuszvirágokkal illatozó zöld parton, amelyet vörös camaloták tarkítottak.”