Bernard Williams

Prima vita ed educazioneModifica

Chigwell School, Epping Forest, Essex

Il giovane Bernard era in perpetuo movimento intellettuale, come una libellula che si libra sopra un mare di idee. Tutti quelli che incontrava, tutti gli eventi che accadevano erano materiale per il suo intuito e la sua arguzia.

– Shirley Williams, 2009

Williams è nato a Westcliff-on-Sea, un sobborgo di Southend, Essex, da Hilda Amy Williams, nata Day, un’assistente personale, e Owen Pasley Denny Williams, ispettore capo della manutenzione per il Ministero dei Lavori. È stato educato alla Chigwell School, una scuola indipendente, dove ha scoperto per la prima volta la filosofia. La lettura di D. H. Lawrence lo portò all’etica e ai problemi del sé. Nel suo primo libro, Morality: An Introduction to Ethics (1972), ha citato con approvazione il consiglio di Lawrence di “individuare il tuo impulso più profondo e seguirlo”.

Premiato con una borsa di studio a Oxford, Williams ha letto i Grandi (classici puri seguiti da storia antica e filosofia) alla Balliol. Tra le sue influenze a Oxford c’erano W. S. Watt, Russell Meiggs, R. M. Hare, Elizabeth Anscombe, Eric Dodds, Eduard Fraenkel, David Pears e Gilbert Ryle. Brillò nella prima parte del corso, i classici puri (essendo particolarmente appassionato di scrivere versi latini nello stile di Ovidio) e si laureò nel 1951 con un primo posto nella seconda parte del corso e una borsa di studio a All Souls.

Dopo Oxford, Williams trascorse i due anni di servizio nazionale pilotando Spitfire in Canada per la Royal Air Force. Mentre era in licenza a New York, si avvicinò a Shirley Brittain Catlin (nata nel 1930), figlia della scrittrice Vera Brittain e dello scienziato politico George Catlin. Erano già stati amici a Oxford. Catlin si era trasferita a New York per studiare economia alla Columbia University con una borsa di studio Fulbright.

Williams tornò in Inghilterra per prendere la sua borsa di studio all’All Souls e nel 1954 divenne fellow al New College di Oxford, posizione che mantenne fino al 1959. Lui e Catlin continuarono a frequentarsi. Lei iniziò a lavorare per il Daily Mirror e cercò l’elezione come deputato laburista. Williams, anche lui membro del partito laburista, la aiutò nell’elezione suppletiva del 1954 a Harwich, in cui fu una candidata senza successo.

Primo matrimonio, LondraModifica

fotografia
Shirley Williams, 2011

Williams e Catlin si sposarono a Londra nel luglio 1955 a St James’s, Spanish Place, vicino a Marylebone High Street, seguito da una luna di miele a Lesbo, Grecia.

La coppia si trasferì in un appartamento molto semplice al piano terra a Londra, in Clarendon Road, Notting Hill. Data la difficoltà di trovare un alloggio decente, decisero invece di condividerlo con Helge Rubinstein e suo marito, l’agente letterario Hilary Rubinstein, che all’epoca lavorava per suo zio, Victor Gollancz. Nel 1955 i quattro comprarono una casa di quattro piani con sette camere da letto a Phillimore Place, Kensington, per 6.800 sterline, una casa in cui vissero insieme per 14 anni. Williams lo descrisse come uno dei periodi più felici della sua vita.

Nel 1958, Williams trascorse un periodo di insegnamento all’Università del Ghana a Legon. Quando tornò in Inghilterra nel 1959, fu nominato docente di filosofia all’University College di Londra. Nel 1961, dopo quattro aborti spontanei in quattro anni, Shirley Williams diede alla luce la loro figlia, Rebecca.

Williams fu visiting professor alla Princeton University nel 1963, e fu nominato professore di filosofia al Bedford College di Londra nel 1964. Sua moglie fu eletta in parlamento quell’anno come membro laburista per Hitchin nell’Hertfordshire. Il Sunday Times descrisse la coppia due anni dopo come “la Nuova Sinistra nella sua forma più abile, più generosa e talvolta più eccentrica”. Andy Beckett scrisse che “intrattenevano i rifugiati dell’Europa orientale e i politici dell’Africa, e bevevano sherry in quantità notevoli”. Shirley Williams divenne un ministro minore e, nel 1971, ministro dell’interno ombra. Diversi giornali la vedevano come un futuro primo ministro. Ha continuato a co-fondare un nuovo partito centrista nel 1981, il Partito Socialdemocratico; Williams ha lasciato il Partito Laburista per unirsi al SDP, anche se poi è tornato al Labour.

Cambridge, secondo matrimonioModifica

fotografia
Williams ha trascorso oltre 20 anni al King’s College di Cambridge, otto dei quali come rettore.

Nel 1967, all’età di 38 anni, Williams divenne Knightbridge Professor of Philosophy all’Università di Cambridge e fellow del King’s College.

Secondo Jane O’Grady, Williams fu fondamentale per la decisione del King’s nel 1972 di ammettere le donne, uno dei primi tre college universitari Oxbridge interamente maschili a farlo. In entrambi i suoi primi e secondi matrimoni, ha sostenuto le sue mogli nella loro carriera e ha aiutato con i bambini più di quanto fosse comune per gli uomini a quel tempo. Negli anni ’70, quando il supervisore della tesi di Nussbaum, G. E. L. Owen, molestava le studentesse, e lei decise comunque di sostenerlo, Williams le disse, durante una passeggiata sul retro a Cambridge: “Sai, c’è un prezzo che stai pagando per questo sostegno e incoraggiamento. La tua dignità è tenuta in ostaggio. Non devi davvero sopportare questo”

La carriera politica di Shirley Williams (la Camera dei Comuni sedeva regolarmente fino alle 10 di sera) fece sì che la coppia passasse molto tempo lontano. Comprarono una casa a Furneux Pelham, Hertfordshire, vicino al confine con il Cambridgeshire meridionale, mentre lei viveva a Phillimore Place durante la settimana per essere vicina alle Houses of Parliament. La domenica era spesso l’unico giorno in cui stavano insieme. Le differenze nei loro valori personali – lui era ateo, lei cattolica – misero ulteriormente a dura prova la loro relazione. Il punto di rottura fu raggiunto nel 1970, quando Williams ebbe una relazione con Patricia Law Skinner, una commissioning editor della Cambridge University Press e moglie dello storico Quentin Skinner. Si era avvicinata a Williams per scrivere il punto di vista opposto all’utilitarismo per Utilitarianism: For and Against with J. J. C. Smart (1973), e si erano innamorati.

Williams e Skinner iniziarono a vivere insieme nel 1971. Lui ottenne il divorzio nel 1974 (su richiesta di Shirley Williams, il matrimonio fu poi annullato). Patricia Williams lo sposò quell’anno, e la coppia continuò ad avere due figli, Jacob nel 1975 e Jonathan nel 1980. Shirley Williams ha sposato lo scienziato politico Richard Neustadt nel 1987.

Berkeley, OxfordEdit

Nel 1979 Williams è stato eletto rettore di King’s, una posizione che ha tenuto fino al 1987. Nel 1986 trascorse un semestre all’Università della California, Berkeley, come Mills Visiting Professor e nel 1988 lasciò l’Inghilterra per diventarvi Monroe Deutsch Professor di Filosofia, annunciando ai media che stava partendo come parte della “fuga di cervelli” degli accademici britannici verso l’America. Fu anche Sather Professor di Letteratura Classica a Berkeley nel 1989; Shame and Necessity (1995) nacque dalle sue sei conferenze Sather.

Williams tornò in Inghilterra nel 1990 come White’s Professor of Moral Philosophy a Oxford e fellow del Corpus Christi. I suoi figli erano stati “in mare” in California, disse, non sapendo cosa ci si aspettava da loro, e lui non era stato in grado di aiutare. Si rammaricava di aver reso così pubblica la sua partenza dall’Inghilterra; era stato convinto a farlo per evidenziare gli stipendi accademici relativamente bassi della Gran Bretagna. Quando andò in pensione nel 1996, riprese una borsa di studio all’All Souls.

Commissioni reali, comitatiModifica

Williams servì in diverse commissioni reali e comitati governativi: la Commissione per le scuole pubbliche (1965-1970), l’abuso di droga (1971), il gioco d’azzardo (1976-1978), il Comitato per l’oscenità e la censura dei film (1979), e la Commissione per la giustizia sociale (1993-1994). “Mi sono occupato di tutti i principali vizi”, ha detto. Mentre era nella commissione per il gioco d’azzardo, una delle sue raccomandazioni, ignorata all’epoca, era per una lotteria nazionale. (Il governo di John Major ne introdusse una nel 1994.)

Mary Warnock ha descritto il rapporto di Williams sulla pornografia nel 1979, come presidente del Comitato per l’oscenità e la censura dei film, come “piacevole, in realtà compulsivo da leggere”. Si basava su una “condizione di danno” secondo cui “nessun comportamento dovrebbe essere soppresso dalla legge a meno che non si possa dimostrare che danneggi qualcuno”, e concludeva che finché i bambini erano protetti dalla pornografia, gli adulti dovevano essere liberi di leggerla e guardarla come meglio credevano. Il rapporto ha respinto l’opinione che la pornografia tende a causare reati sessuali. Due casi in particolare sono stati evidenziati, gli omicidi Moors e lo stupratore di Cambridge, dove l’influenza della pornografia era stata discussa durante i processi. Il rapporto sosteneva che entrambi i casi sembravano essere “più coerenti con tratti preesistenti che si riflettevano sia in una scelta di materiale di lettura che negli atti commessi contro gli altri.”

OperaEdit

Williams amava l’opera fin dalla tenera età, in particolare Mozart e Wagner. Patricia Williams scrive che da adolescente assisteva agli spettacoli della Carl Rosa Company e del Sadler’s Wells. In un saggio su Wagner, ha descritto di essere stato ridotto ad uno “stato virtualmente incontrollabile” durante una performance di Jon Vickers come Tristano al Covent Garden. Ha fatto parte del consiglio di amministrazione dell’English National Opera dal 1968 al 1986, e ha scritto una voce, “The Nature of Opera”, per il New Grove Dictionary of Opera. Una raccolta dei suoi saggi, On Opera, è stata pubblicata postuma nel 2006, a cura di Patricia Williams.

Onorificenze e morteModifica

Williams divenne un membro dell’Accademia Britannica nel 1971 e un membro onorario dell’Accademia Americana delle Arti e delle Scienze nel 1983. L’anno seguente fu nominato sindico del Fitzwilliam Museum di Cambridge e successivamente presidente. Nel 1993 fu eletto alla fellowship della Royal Society of Arts, e nel 1999 fu nominato cavaliere. Diverse università gli hanno conferito dottorati onorari, tra cui Yale e Harvard.

Williams è morto di insufficienza cardiaca il 10 giugno 2003 mentre era in vacanza a Roma; gli era stato diagnosticato nel 1999 un mieloma multiplo, una forma di cancro. Gli sopravvivono la moglie, i due figli e la sua prima figlia, Rebecca. Fu cremato a Roma.