Berry Oakley Jr: Further On Down The Road
Nel numero di gennaio/febbraio 1993 di Bass Player, quando ero direttore della rivista, abbiamo pubblicato un articolo intitolato “In Memory of Berry Oakley”, scritto da Ray Conrow. Oakley, il bassista originale della Allman Brothers Band, era morto poco più di vent’anni prima, l’11 novembre 1972, in un incidente motociclistico stranamente simile a quello che aveva ucciso il chitarrista Duane Allman un anno prima. Alla fine dell’articolo, Allen Woody, che all’epoca era il bassista della Allman Brothers Band, elogiava il ventenne Berry Oakley Jr. dicendo: “È un ragazzo grande e compatto che assomiglia e suona come suo padre”
Ventisette anni dopo, Berry Jr. è il bassista della Allman Betts Band, che comprende altri due figli di membri originali della Allman Brothers Band: Devon Allman, figlio di Gregg Allman, e Duane Betts, figlio di Dickey Betts. Fondato nel 2018, l’ensemble di sette elementi ha pubblicato il suo secondo album, Bless Your Heart (BMG), in agosto. Elogiando l’album, Wade Tatangelo del Sarasota Herald-Tribune ha scritto: “Gli amanti della musica in cerca di una fresca dose di genuino rock and roll avranno difficoltà a trovare una release più soddisfacente nel 2020 del doppio album Bless Your Heart della Allman Betts Band. Il seguito del loro impressionante debutto del 2019 Down to the River, è musica rock intrisa di Americana – un mix inebriante di rock, blues, country, folk, R&B vintage, un tocco di jazz e un sacco di soul – ingozzato con una sensibilità intelligente e moderna.”
Mentre suo padre è morto prima che lui nascesse, Berry Jr. è orgoglioso di portare avanti la tradizione familiare di suonare il basso forte e solido. (Nota: Mentre lui è solitamente chiamato “Berry Jr.”, questo nome non è tecnicamente corretto. Il nome completo di suo padre era Raymond Berry Oakley III e il suo nome completo è Berry Duane Oakley). Il più giovane Oakley è cresciuto a Los Angeles, dove sua madre, Julia, ha sposato Chuck Negron, il cantante dei Three Dog Night. Il suo padrino è Robby Krieger, il chitarrista dei Doors. Berry dice che non sapeva molto di suo padre mentre cresceva. “Quando avevo 11 o 12 anni, mia madre mi ha fatto sedere e mi ha informato sulla mia storia”, dice. “Robby era un grande fan degli Allman Brothers, quindi ne aveva parlato, ma ero troppo giovane per capirlo. Solo più tardi ho cominciato a capirlo”.
Presto, l’interesse di Berry per la musica fu stimolato dall’ascolto dei Beatles. “Quando avevo otto o nove anni, avevo un mangianastri portatile e ascoltavo una di quelle raccolte di greatest hits, quella con la copertina blu. Mi hanno afferrato”. Berry ha iniziato a suonare quando era uno studente della Hollywood High. “Quando avevo 16 anni, ho preso un basso Phantom da cento dollari. L’ho comprato sul Sunset Strip, in un piccolo negozio lì. Ho preso anche una Hohner Strat e una tastiera Casio e ho rimbalzato tra i tre. Ma gravitavo verso il basso. Aveva semplicemente più senso per me – vai a capire.”
In poco tempo, Berry suonava il basso in gruppi, incluso uno guidato dal suo padrino. Nel 1991, si unì ai Bloodline, una sorta di supergruppo che includeva anche Waylon Krieger, il figlio di Robby, ed Erin Davis, il figlio di Miles Davis, così come il fenomeno della chitarra Joe Bonamassa. Hanno inciso un album e fatto un lungo tour prima di sciogliersi a causa di differenze creative. Dopo di che, Berry fece squadra con Duane Betts per la prima volta nella Oakley Krieger Band, ma aveva incontrato il figlio di Dickey anni prima. “Ho conosciuto Duane quando stavo crescendo in California”, dice. “Sua madre, Paulette, viveva a casa di Cher. Lei è, ancora oggi, l’assistente personale di Cher. A quel tempo, andavo a casa sua a fare da babysitter a Duane ed Elijah Blue, quando Paulette e Cher uscivano per la giornata”.
Seguirono altre band, tra cui Backbone69, sempre con Duane Betts; CNB, con il suo patrigno; e Butch Trucks & the Freight Train Band, dove Berry lavorò con – e imparò da – uno dei batteristi originali della Allman Brothers Band. Lungo la strada, Berry ha affinato le capacità che lo hanno preparato per il suo attuale posto con Devon Allman e Duane Betts, insieme al chitarrista slide Johnny Stachela, il tastierista John Ginty, il batterista John Lum e il percussionista R. Scott Bryan nella Allman Betts Band.
* * *
Allman, Betts e Oakley si sono riuniti per la prima volta durante un tour della Allman Brothers Band. “È stato nell’89, quando gli Allman Brothers hanno portato tutte le famiglie sulla strada”, dice Berry. “È stato allora che siamo entrati in sintonia”. Dopo di che, mentre perseguivano diversi progetti, sono rimasti in contatto. “Stavamo tutti facendo cose per conto nostro”, dice Berry. “Penso che questa sia la quarta band in cui io e Duane abbiamo lavorato insieme, quindi avevamo una storia di suonate insieme. Devon, negli ultimi dieci anni o giù di lì, stava lavorando duramente per farsi un nome, e noi ci incrociavamo sempre. Quando ha iniziato il Devon Allman Project, ha portato Duane come opener, e Duane si sedeva con lui. Io uscivo e frequentavo, e poi ho iniziato a sedermi con loro. Devon alla fine ha premuto il grilletto. Ha detto, ‘Dovremmo fare un tentativo. Perché non ci riuniamo come band, vediamo come scriviamo e suoniamo insieme, come lavoriamo insieme”. Così l’abbiamo fatto e tutto si è amalgamato molto bene. Probabilmente è stato un bene che non l’abbiamo fatto prima. Dovevamo trovare le nostre voci prima di provare a buttarci in un progetto insieme. Ci ero già passato con Bloodline, dove eravamo tutti troppo giovani. È stato un bene per noi aspettare il momento giusto.”
La band è partita in fretta, andando subito nei Muscle Shoals Sound Studio per incidere Down to the River (BMG), prodotto da Matt Ross-Spang, che è uscito nel giugno 2019. “È stata la prima volta che abbiamo suonato insieme, facendo l’album”, dice Berry. “È stata un’esperienza interessante, perché siamo arrivati tutti a freddo. Ci siamo buttati a capofitto, ed è venuto fuori alla grande”. Nella maggior parte delle canzoni, Berry si attacca a linee forti e semplici, più come Duck Dunn – che cita come un’importante influenza – che come suo padre. Sono sempre stato un appassionato di linee di basso tradizionali, e quando è nata questa band, grande com’è – sette pezzi, con tre chitarre – mi sono detto: “Ok, devo trovare il giusto spazio”. È un vero test per il tuo modo di suonare il basso. Vuoi buttare dentro un sacco di lick o raddoppiare, ma se non funziona per la canzone, che importa se posso farlo. Ho bisogno di metterlo giù e di essere nella tasca”. Detto questo, ci sono sprazzi del gioco melodico di suo padre in diversi brani del primo album, tra cui “Autumn Breeze” e “Long Gone” – segni di cose a venire.
Con il loro album di debutto fatto, la Allman Betts Band ha colpito la strada. La loro forza come ensemble è cresciuta man mano che andavano in tour, cosa che è evidente nel secondo album, che è stato realizzato rapidamente. “Conoscevamo le melodie”, dice Berry. “Era più comodo e facile per noi fluire. Fare così tante canzoni in così poco tempo è inaudito. Penso che l’abbiamo fatto in una settimana e mezza”. Ancora una volta, la band ha inciso l’album al Muscle Shoals Sound con Ross-Spang come produttore. “Quella stanza è semplicemente magica. Entri lì dentro e senti la buona energia e la storia. Poi inizia a colpirti, tutta la gente che è stata lì, tutti i successi che sono stati registrati lì. E David Hood è venuto a trovarci mentre stavamo registrando, e questo è stato molto bello per me. Una grande ispirazione.”
Oakley ha inciso la maggior parte dell’album usando il suo Fender Jazz Bass del ’66. “È il mio bambino”, dice. “Ce l’ho dal ’91 e l’ho suonato in quasi tutte le band in cui sono stato”. Si è collegato a una testata Markbass Little Mark Tube 800 che pilota un cabinet Fender Rumble 410 e ha anche suonato direttamente. “Avevo anche il vecchio impianto Fender di David Hood con un cabinet 2×12”, aggiunge, “e su alcuni brani ho usato il Jazz Bass del ’65 di mio padre. Ho modificato i toni per diverse canzoni e sono passato dalle dita al plettro, a seconda di ciò che suonava bene”. Per le corde, Berry preferisce un set standard Rotosound roundwound, .045-.105. “Sul ’66, non cambio le corde da circa sette anni. Le pulisco, ma mi piace quando le corde sono belle e rodate. So che a molti bassisti piace il suono acuto e acuto. Non è così per me – sono sempre stato più un tipo da bassi. Quindi più le corde sono secche e meglio è”. Berry cita John Paul Jones come un’influenza chiave sul suo suono: “un tipo di basso jazz con quel suono grande e rumoroso. È probabilmente uno dei miei più grandi idoli”
Anche se non l’ha usato nel nuovo album, Berry possiede ancora il Jazz Bass modificato di suo padre, soprannominato “The Tractor” dal roadie degli Allman Brothers Joe Dan Petty. Berry dice che suo padre fu ispirato a modificare il suo Jazz Bass di serie dopo aver parlato con Phil Lesh dei Grateful Dead e aver visto alcuni dei suoi bassi modificati. “Così è andato a casa e ha fatto a pezzi il suo Jazz Bass del ’62. Il manico viene da un Jazz Bass del ’65. Ha preso il pickup del manico e l’ha messo dietro il pickup del ponte, e ha messo un pickup Bisonic di un Guild Starfire al posto del pickup del ponte. Non c’è nessun interruttore; sono i controlli del Jazz Bass con l’aggiunta di volume e tono per il Bisonic. È strano, ma se si fonde il tutto si ottengono quei toni selvaggi che sono inconfondibili.”
Berry dice che il Fender Custom Shop gli ha fatto una replica di The Tractor nel 2000 e ridacchia ricordando l’esperienza: “Si stavano grattando la testa su come mettere insieme l’elettronica. Continuavano a chiamarmi: “Dobbiamo rivederla. Non siamo sicuri di come funziona”. Anche se quel progetto è stato una tantum, Berry dice che recentemente ha avuto altre discussioni con la Fender per fare un Tractor disponibile in commercio.
* * *
Su Bless Your Heart, Oakley suona molto più libero e aperto che sul primo album – lo si può sentire prendere più rischi e guidare la band più forte. “I ragazzi mi hanno davvero spinto”, dice. “Hanno detto: ‘Puoi fare altre cose. Va bene così”. E io: ‘Sei sicuro? Non voglio suonare su tutte le canzoni”. In questa band, tutti si guardano le spalle a vicenda e si ascoltano a vicenda. Tutti i nostri ego sono sotto controllo. È una cosa bellissima.”
Una delle performance più forti di Oakley è su “Magnolia Road”, che è stata pubblicata come singolo prima dell’uscita dell’album. Su quella canzone, stavo suonando in modo semplice e basilare”, dice Berry, “e Duane Betts continuava a dire: “Amico, fallo. Fai quella cosa Berry Oakley-Phil Lesh. Vai!” Il brano, scritto dal cantautore Stoll Vaughan, è un rocker fluido che evoca The Band così come la Allman Brothers Band. Il suo solido groove è guidato fin dall’inizio dal fluente e melodico gioco di Oakley, mentre Allman e Betts condividono la voce principale e Stachela si lamenta alla chitarra slide.
Un altro pezzo forte è lo strumentale di 12 minuti di Duane Betts, “Savannah’s Dream”, che estende la tradizione dei grandi strumentali degli Allman Brothers come “In Memory of Elizabeth Reed” e “Jessica”, entrambi scritti dal padre di Duane. Su questo brano, Oakley a volte suona all’unisono con le chitarre armoniche e in altri punti in contrappunto alle loro linee. “Duane e Johnny Stachela ci hanno lavorato per mesi”, dice Berry. “È come una scienza. Quando hanno fatto sedere il resto di noi e hanno iniziato a mostrarcelo, mi sono grattato la testa. Come posso avvicinarmi a questo? Devo trovare qualcosa di figo che non porti via tutta la roba della chitarra. Duane mi guidava un po’ – “Ehi, sarebbe bello se tu facessi questo qui” – ma mi lasciava praticamente a me stesso. Diceva: “Se lo senti, fallo. Se non dico niente, allora non preoccuparti”. Nel nono minuto del brano, i riflettori sono puntati su Oakley, che si libra nel registro superiore con corse probanti e accordi fragorosi che guidano il pezzo verso la sua conclusione. (“Dovrò riascoltarlo per ricordare cosa ho fatto”, dice).
L’album contiene un originale di Oakley, “The Doctor’s Daughter”, su cui canta la voce principale e suona il piano. (Devon Allman si occupa del basso.) “Ho scritto quella canzone una decina di anni fa”, dice Berry. “Crescendo a Los Angeles, ero molto amico delle tre figlie di Mac Rebennack-Dr. Vivevano a Los Angeles con la loro madre. Ero molto amica di una in particolare; era come una sorella per me. Purtroppo è morta, così ho voluto scrivere una canzone per lei. Ecco da dove viene quella canzone”.
La forza chiave della band, rafforzata dall’approccio di Oakley, è la sua capacità di improvvisare collettivamente all’interno della cornice delle canzoni. “Sto cercando di mantenere la tradizione dell’improvvisazione”, dice Berry. “Una delle cose che preferisco fare nello spettacolo dal vivo è che ho uno sguardo che darò a Duane o Johnny quando stanno facendo un assolo, e loro sapranno che sto per iniziare a inseguirli. Inizierò a correre insieme a loro”.
Non è sorprendente, data la loro eredità, che la Allman Betts Band abbia adottato un approccio improvvisativo. A loro merito, hanno trovato un modo per onorare ed estendere la tradizione della Allman Brothers Band – cosa che hanno reso esplicita in una performance televisiva su CBS Saturday Morning, dove hanno suonato sia “Magnolia Road” che la preferita degli Allman Brothers “Midnight Rider”. In concerto, suonano altre canzoni degli Allman Brothers, compreso il classico blues “Trouble No More”, che Oakley canta. “Ho preso il timone per portarlo dentro”, dice Berry. “È un omaggio ai nostri padri. La storia interessante è che è stata la prima canzone che la Allman Brothers Band ha imparato quando Gregg si è finalmente unito alla band, una volta che Duane lo ha fatto uscire dalla California”.
Uno degli altri punti di forza della band, va notato, è il loro senso dell’umorismo. Lo si può vedere nel titolo del nuovo album, poiché dire “benedici il tuo cuore” a un sudista può essere un’espressione di simpatia o, in un contesto diverso con un diverso tono di voce, un modo di dire “sei pieno di te”. Il loro video musicale per “Magnolia Road” è un corto animato, con caricature bonarie di tutti i membri della band che eseguono il brano. Hanno anche un tributo umoristico nella canzone country-ish “Much Obliged”, dove la voce di Devon Allman suona più di un po’ come Johnny Cash. E poi c’è il rocker oltraggioso “Airboats & Cocaine,” con il suo commento ironico sulle vite non ben vissute. “Oh, mi ricordo quando me l’hanno portato per la prima volta”, dice Berry. “Ero come, ‘Stai scherzando … no, aspetta, penso che sia forte … no, stai scherzando’. Mi ci è voluto un po’, ma sapete cosa penso? È come ‘Brown Sugar'”.
La pandemia ha mandato in tilt la Allman Betts Band, proprio come è successo a migliaia di altri musicisti che si affidano agli spettacoli dal vivo. “Il disco è appena uscito e di solito saremmo in tour come pazzi dietro di esso”, dice Berry. “Essendo un padre di famiglia, il lato positivo è che ho avuto molto tempo a casa con i bambini. Il lato negativo è che non sto lavorando e le bollette continuano ad arrivare, quindi è un po’ stressante. E non essere in grado di suonare con la band – posso lavorare sulle mie capacità, ma quando non suoni con la gente, è una vibrazione diversa. Hai bisogno di stare con la gente per avere quell’energia. Quello che stiamo cercando di fare è, ogni mese, almeno far uscire un live stream, e faremo un paio di concerti drive-in. Questo è il piano fino a quando non potremo risalire sull’autobus e colpire di nuovo”. -BM