The Fault in Our Stars
In molti modi Augustus interpreta la sua stessa esistenza. Questo è il motivo per cui ci sono due versioni del suo personaggio all’interno del romanzo. La prima versione che incontriamo è quella di facciata chiamata Augustus Waters. Chiamato, abbastanza grandiosamente, come il primo imperatore romano, Augustus interpreta un ragazzo forte, sicuro di sé, divertente e affascinante. Feticizza continuamente la propria grandiosità. È convinto che l’importanza della vita sia essere eroici, lasciare una nobile eredità, avere un impatto monumentale sull’umanità. Questa versione di Augusto annaspa nei monologhi calcolati nel parco. Pianifica troppo i picnic a tema olandese, fino all’ultimo straziante dettaglio, puramente per un effetto scenico. Si fa illudere da vistose metafore di sua costruzione, come quando si sacrifica in un videogioco saltando su una granata per salvare i bambini.
Quando il cancro ritorna, tuttavia, tutta questa performance cade. Ciò che rimane è Gus, un adolescente di Indianapolis che era un atleta di prim’ordine e ora si trova a morire di cancro. Gus è il ragazzo che i suoi genitori hanno sempre visto. Infatti, Hazel viene a sapere che il suo soprannome è “Gus” solo perché è così che lo chiamano i suoi genitori. Ma Hazel non lo ama meno perché è Gus. Al contrario: Comincia a chiamarlo Gus piuttosto che Augustus solo dopo che hanno familiarizzato intimamente l’uno con l’altro, quando Hazel conosce tutti gli aspetti di lui e non solo la versione esibita che incontra per la prima volta. Vede che, sotto i gesti romantici e la grandiosità teatrale, Gus è un diciassettenne dolce, premuroso e comprensibilmente terrorizzato. Inoltre, è il suo amore per Hazel Grace che insegna ad Augustus che va bene essere Gus. Mentre si deteriora fisicamente, è costretto a confrontarsi con il fatto che morirà senza aver fatto nulla che l’umanità in generale consideri straordinario, e ha luogo una transizione spirituale più profonda. A causa di Hazel, arriva a capire che non riuscire a fare qualcosa di straordinario non significa essere insignificante.
Nel corso del romanzo il vero Gus si rivela attraverso il gesto più emblematico della sua controparte agostiniana: l’atto di mettersi una sigaretta in bocca. La metafora della sigaretta serve come legame che unisce le due identità disparate. Questo perché la sigaretta rivela il contrario di ciò che vuole proiettare: Augustus vuole che la sigaretta rappresenti il suo controllo sulla cosa che potrebbe ucciderlo, ma in realtà è uno strumento a cui si affida quando si sente più vulnerabile, più simile a Gus. Afferra la sigaretta nei momenti di incertezza, come quando incontra Hazel per la prima volta o a bordo dell’aereo, quando ha paura di volare.
Peter Van Houten: In un romanzo che è in qualche modo strutturato intorno alla metafiction, con An Imperial Affliction che gioca un ruolo da protagonista nella fiction che stiamo leggendo, Van Houten ne è il rappresentante più acuto. Come tale, rivela il potere magico della finzione e contemporaneamente demistifica il romanticismo attribuito alla paternità. Per la maggior parte del romanzo Hazel considera Van Houten un vero e proprio dio, o almeno un potente profeta. An Imperial Affliction è la bibbia personale di Hazel. Il romanzo le parla della malattia terminale in modi che nessun altro mezzo, o persona, o gruppo di sostegno ha mai fatto. L’atto di leggere il romanzo di Van Houten è così incredibilmente personale per Hazel che lei confonde erroneamente la magia del romanzo con la grandezza del suo autore. Tuttavia, quando Hazel incontra per la prima volta Van Houten, la sensazione di magia si sgonfia. Lo vede per l’ubriacone sciatto e spesso meschino che è in realtà. Impara che un autore non è altro che un essere umano, con qualità e problemi umani.
Van Houten indossa molte maschere nel corso del romanzo. Uno dei suoi ruoli più cruciali è quello di rappresentare la varietà di modi in cui le persone affrontano il dolore. Quando apprendiamo che An Imperial Affliction è in realtà un resoconto fittizio della vita della figlia di Van Houten, Anna, morta di cancro in giovane età, siamo in grado di vedere l’autore con più simpatia. Egli è la versione tragica della vita reale della madre fittizia di Anna nel suo romanzo. Lo rende l’incarnazione vivente della più grande paura di Hazel: che i suoi genitori siano così sconvolti dalla sua morte da non riuscire ad andare avanti.