The Man Who Broke Atlantic City

Don Johnson ha difficoltà a ricordare le carte esatte. Chi ci riuscirebbe? Al culmine del suo blitz di 12 ore al casinò Tropicana di Atlantic City, New Jersey, lo scorso aprile, stava giocando una mano di blackjack quasi ogni minuto.

Decine di spettatori premevano contro il vetro della fossa dei grandi giocatori. All’interno, giocando ad un tavolo di feltro verde di fronte ad un dealer vestito di nero, un uomo corpulento di mezza età con un berretto rosso e una felpa nera dell’Oregon State scommetteva 100.000 dollari a mano. La voce si diffonde quando le scommesse sono così grandi. Johnson era in una striscia incredibile. Le torri di fiche impilate davanti a lui formavano un colorato skyline in miniatura. La sua corsa vincente era stata ripresa dalle telecamere sopraelevate del casinò e aveva attirato l’attenzione dei pit boss. In una sola mano, ricorda, vinse 800.000 dollari. In una sequenza di tre mani, prese 1,2 milioni di dollari.

Le basi del blackjack sono semplici. Quasi tutti le conoscono. Si gioca contro la casa. Due carte sono messe a faccia in su davanti al giocatore, e altre due carte, una giù e una su, davanti al mazziere. Il seme di una carta non ha importanza, solo il suo valore numerico – ogni carta scoperta vale 10, e un asso può essere sia un uno che un 11. L’obiettivo è quello di arrivare a 21, o il più vicino possibile senza andare oltre. Esaminando le carte sul tavolo davanti a lui, il giocatore può stare in piedi o continuare a prendere carte nel tentativo di avvicinarsi a 21. Poiché la mano della casa ha una carta scoperta, il giocatore non può sapere esattamente quale sia la mano, che è ciò che rende questo un gioco.

Come ricorda Johnson, la mano da 800.000 dollari iniziò con lui che puntava 100.000 dollari e gli furono distribuiti due otto. Se un giocatore riceve due carte dello stesso tipo, può scegliere di “dividere” la mano, il che significa che può giocare ciascuna delle carte come una mano separata e chiedere altre due carte, raddoppiando di fatto la sua puntata. Questo è quello che ha fatto Johnson. Le sue due carte successive, sorprendentemente, erano entrambe otto, così le ha divise di nuovo. Ottenere quattro carte dello stesso numero in fila non succede spesso, ma succede. Johnson dice che una volta gli sono stati distribuiti sei assi consecutivi al casinò Mohegan Sun nel Connecticut. Ora stava giocando quattro mani, ognuna delle quali consisteva in una sola carta da otto, con 400.000 dollari in ballo.

Non era né nervoso né eccitato. Johnson gioca un gioco lungo, quindi gli alti e bassi delle singole mani, anche le grandi oscillazioni come questa, non hanno molta importanza per lui. È un giocatore veterano. Poco interferisce con la sua concentrazione. Non si agita. Con lui, si tratta solo di matematica, e lo sa a mente fredda. Ogni volta che la cameriera di cocktail, vestita in modo razzista, entrava con un whisky fresco e una Diet Coke, lui lo prendeva dal vassoio.

La mano della casa mostrava un cinque rovesciato. Disposti sul tavolo davanti a lui c’erano i quattro otto. Gli era permesso di raddoppiare la sua scommessa su qualsiasi mano, così quando gli fu dato un tre nella prima delle sue mani, raddoppiò la sua scommessa su quella, a 200.000 dollari. Quando la sua seconda mano fu distribuita con un due, raddoppiò anche su quella. Quando gli furono distribuiti un tre e un due nelle due mani successive, dice, raddoppiò su quelle, per una scommessa totale di 800.000 dollari.

Altro in questa serie

Era il turno del banco. Ha estratto un 10, quindi le due carte che stava mostrando ammontavano a 15. Johnson chiamò il gioco – in sostanza, scommettendo che la carta bassa del mazziere era un sette o più alta, che avrebbe spinto la sua mano oltre 21. Questa era una buona scommessa: dato che tutte le carte di faccia valgono 10, il mazzo contiene più carte alte che basse. Quando il mazziere ha girato la carta coperta della casa, questa era un 10, che lo ha fatto fallire. Johnson vinse tutte e quattro le mani.

Johnson non festeggiò. Non fece nemmeno una pausa. Mentre un altro grattacielo di fiches veniva spinto nel suo orizzonte, fece segno per la prossima mano. Aveva appena iniziato.

Il titolo del The Press of Atlantic City era sufficiente a rallegrare il cuore di chiunque abbia mai fatto una scommessa o tifato per lo sfavorito:

Il giocatore di blackjack prende il Tropicana
per quasi 6 milioni di dollari,
solo a mano libera rovina il mese del casinò

ma la storia era ancora più grande di così. L’assalto di Johnson al Tropicana era solo l’ultimo di una serie di blitz che aveva fatto negli stabilimenti di gioco di Atlantic City. Nei quattro mesi precedenti, aveva preso 5 milioni di dollari dal casinò Borgata e altri 4 milioni dal Caesars. Caesars lo aveva tagliato fuori, dice, e poi lo aveva effettivamente bandito dai suoi casinò in tutto il mondo.

Quindici milioni di dollari in vincite da tre diversi casinò? Nessuno è così fortunato. Come ha fatto?

Il primo e più ovvio sospetto era il conteggio delle carte. I contatori di carte cercano di ottenere un forte vantaggio tenendo un conteggio mentale di ogni carta distribuita, e poi regolando la puntata in base al valore delle carte che rimangono nel mazzo. (Reso famoso da libri e film, il conteggio delle carte è considerato un imbroglio, almeno dai casinò. Nella maggior parte degli stati (ma non nel New Jersey), i praticanti noti sono vietati. Le scommesse dei contatori di carte assumono un modello chiaramente riconoscibile nel tempo, e Johnson veniva osservato molto attentamente. Il verdetto: il conteggio delle carte non era il gioco di Don Johnson. Aveva battuto i casinò in modo onesto e corretto.

Fa male. In gran parte come risultato della striscia di Johnson, le entrate del Trop nel gioco da tavolo per aprile 2011 sono state le seconde più basse tra gli 11 casinò di Atlantic City. Mark Giannantonio, il presidente e amministratore delegato del Trop, che aveva autorizzato il limite di 100.000 dollari a mano per Johnson, è stato cacciato settimane dopo. Le vincite di Johnson avevano dato una scossa simile al Borgata e al Caesars. Tutte queste case da gioco stavano già soffrendo, a causa della diffusione del gioco legalizzato negli stati circostanti. Ad aprile, le entrate mensili combinate del gioco d’azzardo erano state in calo su base annuale per 32 mesi.

Per la maggior parte della gente, però, il titolo del giornale raccontava una storia felice. Un ragazzo normale con un berretto rosso e una felpa nera aveva fatto fortuna, aveva battuto i casinò neri e blu. Sembrava una fantasia che si realizzava, proprio il sogno che attira i babbei ai tavoli da gioco.

Ma questa non è tutta la storia.

Nonostante il suo abbigliamento pedonale, Don Johnson non è un uomo medio. Per prima cosa, è un giocatore di blackjack straordinariamente abile. Tony Rodio, che è succeduto a Giannantonio come CEO del Trop, dice: “Gioca a carte perfette”. In ogni scenario di blackjack, Johnson conosce la decisione giusta da prendere. Ma questo è vero per molti buoni giocatori. Ciò che dà a Johnson il suo vantaggio è la sua conoscenza dell’industria del gioco. Per quanto sia bravo a giocare a carte, risulta essere ancora più bravo a giocare ai casinò.

I tempi duri non favoriscono la casa. I segni di un crollo di cinque anni sono evidenti in tutta Atlantic City, nelle facciate fatiscenti, nei parcheggi vuoti e nello sfarzo sbiadito degli interni sgargianti dei suoi casinò. La Pennsylvania probabilmente soppianterà il New Jersey quest’anno come il secondo stato più grande per il gioco d’azzardo nella nazione. Il nuovo ippodromo e casinò Parx a Bensalem, Pennsylvania, un gigantesco complesso di gioco, è a meno di 80 miglia dal lungomare di Atlantic City. Le entrate degli 11 casinò di Atlantic City sono scese da un massimo di 5,2 miliardi di dollari nel 2006 a soli 3,3 miliardi di dollari l’anno scorso. L’industria del gioco locale spera che l’apertura di un dodicesimo casinò, Revel, questa primavera possa finalmente invertire la tendenza al ribasso, ma è improbabile.

“Non importa quanti casinò ci sono”, mi ha detto Israel Posner, un esperto dell’industria del gioco al vicino Stockton College. Quando si aggiungono tavoli da gioco o slot in un nuovo locale di lusso come Revel, o come il Borgata, che ha aperto nel 2003, la novità può inizialmente attirare le folle, ma l’aggiunta di offerta di gioco senza allargare il numero di clienti alla fine fa male a tutti.

Quando le entrate crollano, i casinò devono contare più pesantemente sui loro clienti più preziosi, gli high rollers che scommettono somme enormi – decine di migliaia o anche centinaia di migliaia di dollari a mano. Agganciare e catturare queste “balene”, come sono conosciute nell’industria, può diventare essenziale. Gli high rollers vengono attirati con pasti e bevande gratis, suite di lusso gratis, giri gratis su jet privati, e … altro. (C’è una ragione per cui la maggior parte delle pubblicità dei casinò mostrano giovani donne belle e scarsamente vestite). I venditori presentano i casinò come campi da gioco affascinanti dove le preoccupazioni quotidiane e cose come la moralità, la sobrietà e la prudenza sono in vacanza. Quando sei ricco, le regole normali non si applicano! L’idea, come il più vecchio dei trucchi da borseggiatore, è di distrarre il bersaglio con un tale divertimento che non si accorge che sta perdendo molto di più di quanto costano i suoi servizi gratuiti. Perché cosa ci guadagna un uomo a guadagnare 20.000 dollari su un jet privato se ne perde 200.000 giocando a poker? Il giusto “giocatore d’élite” può perdere abbastanza in un fine settimana per bilanciare i libri contabili di un casinò per un mese.

Naturalmente, i grandi giocatori “non sono tutti creati allo stesso modo”, dice Rodio, il CEO del Tropicana. (È stato l’unico dirigente del casinò di Atlantic City che ha accettato di parlarmi di Johnson). “Quando qualcuno prende tutte le decisioni giuste, il vantaggio della casa è relativamente piccolo; forse vinceremo, in media, una o due mani più di lui per ogni cento decisioni. Ci sono altri giocatori di blackjack, o di craps, che non usano una strategia perfetta, e con loro c’è una grande oscillazione nel vantaggio della casa. Quindi c’è più concorrenza tra i casinò per i giocatori che non sono così abili.”

Per il casinò, l’arte sta nel distinguere le balene abili da quelle non abili, quindi scoraggiare le prime e sedurre le seconde. L’industria presta molta attenzione ai giocatori di alto livello; una volta che un giocatore si è guadagnato la reputazione di vincere, il corteggiamento finisce. L’ultima cosa che un giocatore esperto vuole è una grande reputazione. Alcuni indossano dei travestimenti quando giocano.

Ma anche se ha frequentato l’industria del gioco per tutti i suoi 49 anni, Johnson si è insinuato ad Atlantic City. A guardarlo, alto più di un metro e ottanta e di corporatura robusta, non si direbbe mai che una volta era un fantino. È cresciuto curando i cavalli da corsa di suo zio a Salem, Oregon, e ha iniziato a cavalcarli in modo competitivo all’età di 15 anni. Nei suoi anni migliori come fantino professionista, era praticamente scheletrico. Era alto un metro e ottanta e pesava solo 108 libbre. Ha lavorato con un medico per mantenere il peso, combattendo il suo tasso di crescita naturale con farmaci per la tiroide che ha amplificato il suo metabolismo e sussistendo su integratori vitaminici. Il regime era così impegnativo che alla fine dovette rinunciarvi. Il suo corpo assunse rapidamente proporzioni più normali, e andò a lavorare aiutando a gestire gli ippodromi, una carriera che lo portò a Philadelphia quando aveva circa 30 anni. Fu assunto per gestire Philadelphia Park, la pista che si è evoluta nel casinò Parx, a Bensalem, dove vive oggi. Johnson si occupava delle operazioni quotidiane, comprese quelle relative alle scommesse. Cominciò ad imparare molto sul gioco d’azzardo.

Era un’industria in crescita. Oggi, secondo l’American Gaming Association, il gioco d’azzardo nei casinò commerciali – senza includere i casinò dei nativi americani o le centinaia di ippodromi e le lotterie sponsorizzate dal governo – è un business da 34 miliardi di dollari in America, con casinò commerciali in 22 stati, che impiegano circa 340.000 persone. Le scommesse parimutue (sulle corse dei cavalli, dei cani e del jai alai) sono ora legali in 43 stati, e il gioco online ha raccolto più di 4 miliardi di dollari dagli scommettitori americani nel 2010. Negli ultimi 20 anni, la carriera di Johnson si è spostata dalla gestione degli ippodromi all’aiuto nella regolamentazione di questa fiorente industria. Ha servito come regolatore statale in Oregon, Idaho, Texas e Wyoming. Circa dieci anni fa, ha fondato un’azienda che si occupa di scommesse sui cavalli assistite da computer. Il software che la sua azienda impiega analizza più dati di quelli che un handicapper ordinario vedrà in mille vite, e definisce il rischio ad un livello che era impossibile solo cinque anni fa.

Johnson non è, come dice lui, “ingenuo in matematica.”

Ha iniziato a giocare seriamente a carte circa 10 anni fa, calcolando le sue probabilità contro quelle della casa.

In confronto alle corse dei cavalli, le probabilità nel blackjack sono abbastanza semplici da calcolare. Molti casinò vendono tabelle laminate nei loro negozi per gli ospiti che rivelano la strategia ottimale per ogni situazione che il gioco presenta. Ma queste probabilità sono calcolate simulando milioni di mani, e come dice Johnson, “non vedrò mai 400 milioni di mani.”

Più utile, per i suoi scopi, è eseguire un numero minore di mani e fare attenzione alla variazione. Per come funzionano le medie, più grande è il campione, più stretta è la gamma di variazione. Una sessione di, diciamo, 600 mani mostrerà oscillazioni più ampie, con strisce vincenti e perdenti più ripide, rispetto ai grafici standard del casinò. Questa intuizione diventa importante quando si stabiliscono i termini di scommessa e le regole di base speciali per il gioco – e l’abilità di Don Johnson nello stabilire questi termini è ciò che lo distingue dal visitatore medio del casinò.

Johnson è molto bravo nel gioco d’azzardo, principalmente perché è meno disposto a giocare della maggior parte degli altri. Non entra semplicemente in un casinò e comincia a giocare, cosa che fa circa il 99% dei clienti. Questo equivale, nelle sue parole, a “buttare via i soldi alla cieca”. Le regole del gioco sono stabilite per dare alla casa un vantaggio significativo. Questo non significa che non si possa vincere giocando secondo le regole standard della casa; la gente vince a volte. Ma la grande maggioranza dei giocatori perde, e più a lungo gioca, più perde.

I giocatori sofisticati non giocano secondo le regole standard. Negoziano. Poiché il casinò apprezza i giocatori di alto livello più del cliente medio, è disposto a ridurre il suo margine per loro. Lo fa principalmente offrendo sconti, o “sconti sulle perdite”. Quando un casinò offre uno sconto, diciamo, del 10%, ciò significa che se il giocatore perde 100.000 dollari al tavolo del blackjack, deve pagare solo 90.000 dollari. Oltre ai soliti vantaggi per gli high-roller, il casinò potrebbe anche addolcire l’affare puntando il giocatore con un importo significativo in anticipo, offrendo migliaia di dollari in fiches gratuite, solo per far girare la palla. Ma anche in questo scenario, Johnson non giocherà. Secondo i suoi calcoli, qualche migliaio di fiches gratuite più uno sconto standard del 10% significa solo che il casinò si ritroverà con un po’ meno soldi del giocatore dopo qualche ora di gioco. Il giocatore perde ancora.

Ma due anni fa, dice Johnson, i casinò hanno iniziato a disperarsi. Con le entrate dei giochi da tavolo in calo e il numero di balene in diminuzione, i marketer dei casinò hanno iniziato a competere più aggressivamente per i grandi spendaccioni. Dopo tutto, un high roller che ha una brutta serata può determinare se i giochi da tavolo di un casinò finiscono un mese in rosso o in nero. All’interno dei casinò, questo ha aumentato la tensione naturale tra i venditori, che spingono sempre per addolcire gli sconti, e i manager del gioco, che vogliono massimizzare il margine statistico della casa. Ma mese dopo mese le entrate in calo hanno rafforzato la posizione dei venditori. Verso la fine del 2010, gli sconti in alcuni dei casinò di Atlantic City in difficoltà hanno cominciato a salire, fino al 20 per cento.

“I casinò hanno cominciato ad accettare più rischi, cercando un possibile ritorno maggiore”, dice Posner, l’esperto dell’industria del gioco. “

Johnson se n’è accorto.

“Hanno cominciato ad offrire accordi che nessuno ha mai visto nella storia del New Jersey”, mi ha detto. “Non avevo mai sentito nulla di simile al mondo, nemmeno per un giocatore come Kerry Packer, che è arrivato con una banca di 20 milioni di dollari e valeva miliardi e miliardi.”

Quando i casinò hanno iniziato a disperarsi, Johnson era perfettamente in grado di approfittarne. Aveva i soldi per scommettere alla grande, aveva l’abilità per vincere, e non aveva una reputazione sufficiente perché i casinò diffidassero di lui. Era anche, come dice Tony Rodio del Trop, “un appuntamento economico”. Non era interessato ai vantaggi di alto livello; era interessato a massimizzare le sue probabilità di vincere. Per Johnson, il gioco è iniziato prima che mettesse piede nel casinò.

Atlantic City sapeva chi era Johnson. Le ricerche del casinò stesso dicevano che era un giocatore abile, capace di scommettere grandi somme. Ma non era considerato abbastanza bravo da scoraggiare o evitare.

Infatti, alla fine del 2010, dice, lo hanno chiamato.

Johnson non aveva giocato una partita al Borgata da più di un anno. Aveva cercato di capire il suo gioco di blackjack per anni, ma non era mai stato in grado di vincere alla grande. Ad un certo punto, ha accettato uno “sconto a vita”, ma quando ha avuto un viaggio vincente ha effettivamente perso il beneficio dello sconto. Per come funziona qualsiasi sconto, devi perdere una certa quantità per capitalizzare su di esso. Se si ha uno sconto a vita, per esempio, del 20 per cento su 500.000 dollari, bisogna perdere tutti i soldi che si sono fatti nei viaggi precedenti più altri 500.000 dollari prima che lo sconto entri in vigore. Quando questo è successo a Johnson, sapeva che le regole di base si erano spostate contro di lui. Quindi non valeva più la pena giocare lì.

L’ha spiegato quando il Borgata ha cercato di attirarlo di nuovo.

“Beh, e se cambiassimo le cose?” ricorda che un dirigente del casinò gli disse. “E se ti mettessimo su una base di sconto viaggio per viaggio?”

Johnson ha iniziato a negoziare.

Una volta che il Borgata ha chiuso l’accordo, dice, Caesars e il Trop, in competizione per il business di Johnson, hanno offerto condizioni simili. Questo è ciò che gli ha permesso di batterli sistematicamente, uno per uno.

In teoria, questo non dovrebbe accadere. I casinò usano modelli di computer che calcolano le probabilità fino all’ultimo centesimo in modo da poter creare condizioni per attirare i grandi giocatori senza perdere il vantaggio della casa. “Abbiamo un modello molto elaborato”, dice Rodio. “Una volta che un cliente entra, indipendentemente dal gioco a cui gioca, lo inseriamo nel modello in modo da sapere qual è il vantaggio della casa, in base al gioco a cui sta giocando e al modo in cui gioca. E poi, da questo, possiamo fare una determinazione di ciò che è il più appropriato che possiamo fare per la persona, in base al loro livello di abilità. Non posso parlare di come lo fanno le altre proprietà, ma è così che facciamo noi.”

Come hanno fatto tutti questi casinò a dare a Johnson quello che lui stesso descrive come un “enorme vantaggio”? “Penso solo che qualcuno abbia sbagliato la matematica quando ha fatto i numeri”, ha detto a un intervistatore.

Johnson non ha sbagliato la matematica. Per esempio, al Trop, era disposto a giocare con uno sconto del 20 per cento dopo che le sue perdite raggiungevano i 500.000 dollari, ma solo se il casinò strutturava le regole del gioco per eliminare parte del vantaggio della casa. Johnson poteva calcolare esattamente quanto vantaggio avrebbe guadagnato con ogni piccolo aggiustamento delle regole di gioco. Non dirà quali erano tutti gli aggiustamenti nell’accordo finale via e-mail con il Trop, ma includevano il gioco con una scarpa a sei mazzi mescolata a mano; il diritto di dividere e raddoppiare fino a quattro mani contemporaneamente; e un “soft 17” (il giocatore può pescare un’altra carta su una mano che totalizza sei più un asso, contando l’asso come uno o un 11, mentre il dealer deve stare, contando l’asso come un 11). Quando Johnson e il Trop alla fine si accordarono, aveva ridotto il margine della casa a un quarto dell’1%, secondo i suoi calcoli. In effetti, stava giocando una partita 50-50 contro la casa, e con lo sconto, stava rischiando solo 80 centesimi di ogni dollaro giocato. Dovette sborsare 1 milione di dollari di denaro proprio per iniziare, ma, come avrebbe detto più tardi: “Non avresti mai perso il milione. Se arrivavi a , ti fermavi e prendevi il tuo 20% di sconto. Gli dovevi solo 400.000 dollari.”

In un gioco 50-50, stai correndo fondamentalmente lo stesso rischio della casa, ma se sei fortunato e inizi a vincere, hai poco incentivo a fermarti.

Così quando Johnson è arrivato abbastanza avanti nelle sue vincite, ha ragionato che poteva anche continuare a giocare. “Ero già in vantaggio sulla proprietà”, dice. “La mia filosofia a quel punto era che posso permettermi di correre un ulteriore rischio qui, perché sto lottando con i loro soldi, usando il loro sconto contro di loro.”

Secondo Johnson, il Trop ha tirato l’accordo dopo aver vinto un totale di 5,8 milioni di dollari, il Borgata lo ha tagliato fuori a 5 milioni di dollari, e il dealer al Caesars ha rifiutato di riempire il vassoio delle fiches una volta che i suoi guadagni hanno superato i 4 milioni di dollari.

“Ero pronto a giocare”, ha detto Johnson. “Mi sono guardato intorno e ho detto, ‘Hai intenzione di riempire? Ho tutte le chip nel vassoio. Penso di aver avuto anche le fiche da 100 dollari. ‘Avete intenzione di riempire?’ E loro hanno solo detto, ‘No, siamo fuori.'”

Dice di aver appreso più tardi che qualcuno al casinò aveva chiamato il manager, che era a Londra, e gli aveva detto che Don Johnson era in vantaggio “di quattro.”

“Quattrocentomila?” chiese il manager.

“No, 4 milioni.”

Così anche Caesars ha staccato la spina. Quando Johnson insistette che voleva continuare a giocare, dice, il pit boss gli indicò il piano delle scommesse generali, dove il gioco era regolato dalle normali regole della casa.

“Puoi andare là fuori e giocare”, disse.

Johnson andò di sopra e si addormentò.

Queste serie di vincite hanno reso Johnson uno dei più noti giocatori del mondo. Fu scioccato quando la sua storia finì sulla prima pagina del The Press di Atlantic City. Donald Wittkowski, un reporter del giornale, ha ottenuto la storia quando i casinò hanno presentato i loro rapporti mensili sulle entrate.

“Credo che per la prima volta in 30 anni, un gruppo di casinò abbia avuto un’enorme battuta d’arresto a causa di un giocatore”, mi ha detto Johnson. “

Il Trop ha abbracciato Johnson, invitandolo di nuovo ad ospitare un torneo, ma la sua gestione non è sul punto di offrirgli di nuovo le stesse condizioni. (Anche così – giocando con le stesse regole che aveva negoziato in precedenza, secondo Johnson, ma senza uno sconto – è riuscito a vincere altri 2 milioni di dollari dal Tropicana nel mese di ottobre)

“La maggior parte delle proprietà di Atlantic City a questo punto non si occupa nemmeno di lui”, dice Rodio. “Il Tropicana continuerà a trattare con lui, continueremo a dare limiti aggressivi, a prenderci cura delle sue stanze e dei suoi conti quando è qui. Ma siccome lui è così davanti a noi, abbiamo modificato i suoi sconti.”

Johnson dice che la sua vita non è cambiata molto. Non si è comprato niente di grande, e vive ancora nella stessa casa a Bensalem. Ma nell’ultimo anno, è uscito con Jon Bon Jovi e Charlie Sheen, ha spruzzato la bottiglia di champagne più costosa del mondo su una folla di frequentatori di club a Londra, e ha ospitato una festa di compleanno a Las Vegas per Pamela Anderson. Si sta godendo la sua fama nei circoli del gioco d’azzardo, e si è abituato a volare in giro per il mondo su jet a pagamento. Tutti vogliono giocare contro il più famoso giocatore di blackjack del mondo.

Ma d’ora in poi, i casinò si assicureranno che le probabilità restino comodamente impilate contro di lui.