ビリー・ホリデイ
Lady Dayは、華麗なる歌声と優れた歌詞の解釈者で、チャンスをつかみ、一生懸命生き、スイングし、うっとりと低くうめいた、優雅で、誰もがその言葉を作り出す前にソウルシンガーでありました。 彼女は史上最高のジャズ・ヴォーカリストの一人であり、最高でないとしても。
“いくつかの例外を除いて、彼女の世代のアメリカのすべての主要なポップシンガーが、彼女の天才によって何らかの形で影響を受けている”。 – フランク・シナトラ
我々はビリーが1915年4月7日に生まれたことを知っているが、彼女の子供時代に関する事実はよくても不明瞭で、ビリーの自伝『Lady Sings The Blues』によってさらに事態が混乱し、明確にはなっていない。 ビリーの出生証明書には父親の名前がDeVieseとなっているが、彼女はClarence Holidayであると主張した。ビリーの母親であるSadieの幼馴染で、後にFletcher Henderson’s Orchestraでギターを弾いた。
子供の頃虐待を受け、カトリックの児童施設に一時期いたが、売春婦マダムの掃除や用事をこなすようになった。 1928年、ビリーの母親は娘を連れてハーレムに移り、やがて二人とも売春宿で働いていた。14歳のビリーは浮浪の罪に問われ、労働施設に送られた。
出所後、ビリーはサックス奏者と付き合い、二人はハーレムの窪地で演奏を始め、ビリーは彼女の好きだったベッシー・スミスを真似ようとした。 1933年10月、音楽評論家でレコード・プロデューサーのジョン・ハモンドがハーレムのクラブで彼女の歌を聴き、ベニー・グッドマンと2曲ほど録音させた。 最初の’Your Mother’s Son-In-Law’は彼女の将来性を全く感じさせないものだった。 ハモンドはブランズウィック・レコードにセッションを強要し、テディ・ウィルソン&ヒズ・オーケストラとして録音が行われた。 この4曲、「Miss Brown To You」、「What A Little Moonlight Can Do」、「I Wished Upon The Moon」、「A Sunbonnet Blue」はジャズ愛好家のライブラリにあるべきものだ。
それから12ヶ月間、ビリーはテディとさらに12曲を録音してから自分の名前で、自分のオーケストラと活動するようになった。 最初のセッションは1936年7月だった。 1937年、ビリーはカウント・ベイシー・オーケストラと歌い、翌年にはアーティ・ショーと共演し、白人オーケストラと共演した最初の黒人歌手のひとりとなった。 ケンタッキーで観客から罵倒されるなど、決して楽な交際ではなかった。 1937年末には、ニューヨークのホテル・リンカーンに正面玄関ではなく勝手口を使うように要求され、嫌気がさしたビリーはショーのバンドを辞めてしまった。
その後ビリーはグリニッジ・ビレッジのカフェ・ソサエティに出演するようになった。 彼女の演奏、特にトーチソングは、「I Cover The Waterfront」をはじめ、皆を驚かせた。 しかし、このクラブでの活動中に、ビリーの代名詞となった曲がある。 ある夜、ニューヨークの公立学校教師ルイス・アレンがカフェ・ソサエティのオーナー、バーニー・ジョセフソンに、ビリーが自分の書いた歌を歌わないかと持ちかけ、「Strange Fruit」の魅力的な物語がはじまった。 この反リンチ抗議の詩を音楽にしたものは信じられないほど力強く、ビリーのレーベルであるコロンビアはこの曲のリリースを拒否した。 ビリーのレーベルであるコロンビアはこの曲の発売を拒否し、小規模のコモドールから発売された。
ビリーのキャリアは正しい方向に進んでいましたが、私生活はそうではありませんでした。 ギタリストのフレディ・グリーンとの交際をはじめ、いくつかの恋愛を経て、1941年夏、ハスラーとして知られるジミー・モンローと結婚します。 1942年、モンローはカリフォルニアへの麻薬密輸で捕まり、ビリーは最高の弁護士をつけたにもかかわらず、1年の刑期ですんだ。 ビリーが何年も吸っていたマリファナを密輸し、さらにアヘンも持ち込んだ。 1944年にはヘロインを使用するようになり、モンローが服役中に関係を持ったトランペット奏者がビリーを夢中にさせた。
ビリーの最大の成功は、1944年にデッカ・レコードと契約し、「Lover Man」を発表したことだ。 この曲は、海外にいる多くの軍人や故郷にいる妻や恋人の心に響いた。 1945年2月、ビリーはJATPのコンサートでフィルハーモニック・オーディトリアムに出演し、翌年にはルイ・アームストロングとともに映画『ニューオーリンズ』(1947年)に出演した。
ビリーの麻薬問題は、1947年5月にフィラデルフィアで逮捕されヘロイン所持で告発されたときに表面化し、彼女は1年の刑を宣告された。 ビリーが釈放されたとき、彼女は麻薬と手を切り、ここ数年で一番元気そうな顔をしていました。 出所後すぐに、1948年3月にカーネギーホールでコンサートが企画され、完売となった。 彼女は1年近く歌っていなかったにもかかわらず、「All Of Me」、「Fine And Mellow」、そして当然のことながら「Strange Fruit」など30曲以上を歌った。 ある新聞によれば、「ビリーは女王のように敬意を表した。 彼女の声、小馬鹿にしたような、セックスにまみれたうめき声はかつてないほど力強かった」。 ビリーのJazz at The Philharmonicへの出演はJazz At The Philharmonicに収録されている。
連邦検察官が「想像しうる最悪のタイプの寄生虫」と評したジミー・モンローは、ビリーを昔の習慣に戻すのに時間をかけなかった。
やがて、ジョン・レヴィはクラブのオーナーで、モンローと同じくらい悪い男が彼女の人生に入り込んできました。 ビリーは強い男に依存していたので、彼はビリーをコントロールした。
1952年、ビリーはJATPのコンサートから離れ、オスカー・ピーターソン、バーニー・ケッセル、フリップ・フィリップス、チャーリー・シェイバーズをバックに初めてクレフレーベルに録音した。 アルバム『Songs By Billie Holiday – Solitude』(1952)は1957年にヴァーヴから再リリースされた。 Lady Sings The Blues』(1955)など、再パッケージ化された他のクレフ・アルバムが続き、1957年にヴァーヴのために新曲を録音するようになった。 1954年、ビリーはヨーロッパ・ツアーを行い、ここ数年で最も幸せそうに見えた。おそらく、ルイ・マッケイという新しい恋人ができ、少なくともドラッグは彼女の人生から遠ざけていたためだろう。 1956年、ビリーは前述の「Lady Sings The Blues」を出版し、良い評判を得たが、この本はジャーナリストと書いた架空の話だった。
1957年、ビリーはルイス・マッケイと結婚、最初はうまくいっていたが、特に彼が危険な不動産投機で彼女の金の大半を失ったことを知ったとき、二人は喧嘩が多くなった。 ビリーもまたドラッグに手を出していた。 二人は別れ、ビリーはニューヨークのアパートに愛犬と二人きりで引っ越した。 薬物中毒と過度の飲酒により、彼女は見る影もなく変貌していった。 1959年3月、レスター・ヤング(おそらく生涯を通じて唯一の真の友人であり、彼女にレディ・デイと名付けた人)が亡くなったとき、それはひどい打撃だった。 その2ヵ月後、ビリーは薬物使用で入院した。 ある病院ではドラッグを飲んでいるという理由で入院を拒否され、入院を許可された別の病院では、看護婦が彼女のそばでドラッグを見つけて警察に通報し、逮捕された。 それから1ヶ月余り、ビリーは1959年7月17日にニューヨークで、逮捕されたまま入院したまま亡くなりました。 彼女は友人を苛立たせたが、ある時はこの世で最も優しい女性であった。 ドラッグと酒、そして中毒者のライフスタイルが彼女の声と体をボロボロにする前、彼女の激しさと魅力に匹敵する歌手はいなかったのです。 どの世代にも一人か二人、ホリデーのような歌手がいるようだが、本当に大切なことをする才能を持った人は誰もいないのだ。
Words – Richard Havers