ブルース・ギルデンの失われたニューヨークの骨太なビジョン
ストリート・フォトは常に捕食的な事業であった。 伝統的に、勇敢な写真家は、まるでサファリに出かけるかのようにストリートに出かけ、地元の野生動物の怒りを買わないように控えめなカメラで獲物を捕らえます。 (1925年のライプツィヒ見本市で発表された35mmライカは、当時としては画期的な携帯性、薄型、静粛性の高いシャッターによって、このジャンルを実質的に生み出したと言えるでしょう)。 しかし、ブルース・ギルデンは、人々の前に立ちはだかることで、その名を知られるようになった。 彼が街を歩くときは、しばしばカメラに眩しいフラッシュを装着し、被写体から手の届く距離でフラッシュを発光させ、その眩しさで被写体を石化させるのです。 サファリに例えるなら、ジープから降りてライオンに近づき、アマチュア動物使いとしてゲームをするようなものだ。 驚くべきことに、彼は198年代にニューヨークでこのようなことをしていたのだ。
ギルデンの新著「Lost and Found」（Éditions Xavier Barral）は、実は古い本の一種である。 序文で彼は、ニューヨークのアパートからビーコンの比較的緑豊かな土地に引っ越してきた後、個人的な宝の山に出くわしたと語っています。 彼の書庫には、何らかの理由で隙間から抜け落ちてしまった19～80年代のフィルムが2,000本以上収められていたのだ。 2018年の夏、ギルデンはこの忘れ去られた鉱脈を掘り起こし、ニューヨークのショボい『タクシードライバー』時代の75枚の硬質なストリートスナップを手に入れた。 (ギルデンがこれらの写真の少なくともいくつかを作っていた頃にタクシーを運転していたので、適切な参照であることが判明した。)
「ストリート写真とは、通りの匂いや汚れを感じられるときだと言いたい」とギルデンは序文で書いていますが、この写真で感じるのはその通りです。 そしてそれが、これらの写真から感じられるものだ。土を感じ、汗を感じ、いかがわしさを感じ、緊張を感じ、……。 ニューヨークを感じるのです」
彼は嘘はついていない。 70年代の都市の活気と汚さが、脂ぎったフィルムのようにこれらの写真に広がっているのだ。 指でなぞると跡がつくような感覚を覚えるほどだ。 2ビートのハスラー、強硬なマフィア、スモックを着たスピンター、貧しい人々、打ちのめされた人々、不条理な金持ちなど、すべての典型が点呼のために姿を見せる。
もちろんストリートフォトとは国勢調査ではないですからね。 良い写真であるためには、平凡な日常に演劇的なもの、偶然のもの、あるいは不可解なものが噴出する瞬間の上に構築されなければなりません。 確かに、ギルデンにはその瞬間がある。 例えば、ある男が他人の喉を鷲掴みにしている現場を目撃したとき、その被害者の顔が不気味で言いようのない平穏さでなかったら、思わず驚いてしまうだろう。 見てください。歩行者の群れに紛れ込んだ孤独な男が、修道女の貞操観念のようにコートを頭に巻いているのが見えます。 見てくれ：丘に向かっている髪の生えた3人の男たち、ほとんど同じスーツを着ている。 綿菓子のような髪型をし、毛皮を身にまとい、それぞれがより上質である。 見てください。街角で立ち止まった男が、片足でコウノトリのように立ち、垂れた靴下を引っ張り上げるために、足は一時的に靴を履いていない。
おそらくギルデンの写真に近い親戚にあたるガリー・ヴィノグランド同様、彼の目は時に卑屈になることがありました。 鼻をぐしゃぐしゃにした不機嫌な女性がフレームに割り込んできたり、ポリエステル、金メッキの宝石、威張りくさって、不機嫌な妻に腕をつかまれて立っている老いたジゴロタイプなど、こうした被写体は、主に嘲りの対象となるためにカメラの注意を引いたのではないかと疑わせるようなものばかりです。 ギルデンの後期の作品は、貧困にあえぐ顔を容赦なくクローズアップし、直接的で強力なフラッシュで照らしているが、これは確証を与えているように思われる。 表向きは、ありのままの世界と自惚れながら向き合うための、ある種の無防備な正直さが売り物だが（これをアーバス流の視覚的攻撃と呼ぶのかもしれない）、その写真は、たとえばケイティ・グラナンが被写体に与える、風化したような威厳を著しく欠いているのだ。
こうした荒い部分があっても、ギルデンの写真は消えてしまった写真のモードを示す典型として輝いているのです。 ストリートは、もはやかつてのように写真家に呼びかけてはいないようです。 しかし、なぜだろう。 ニューヨークに住む人なら誰でも知っているように、ニューヨークの歩道や地下鉄はドラマに事欠かない。 眼力さえあれば、ギルデンが発掘したような写真を再び撮影し、このジャンルに自分なりの味付けをすることができるはずだ。 しかし、その意欲は失われてしまったようだ。 それは、ストリートがサーカスであることに変わりはないが、私たちはもはやストリートを最大の舞台とは考えず、そこで時間をかけて闊歩しているからであろう。
