退屈は私たちに、そして私たちのために何をするのか?

退屈の解釈とその測定は全く別のものです。 1980年代、オレゴン大学の心理学研究者であるノーマン・サンドバーグとリチャード・ファーマーは、人がどれくらい退屈しやすいかを一般的に評価するための「退屈傾向尺度」を開発しました。 7年前には、ジョン・イーストウッドが、その人が今どれだけ退屈しているかを測る尺度の開発に協力した。 近年では、退屈の研究者が、日常生活の中で自然に発生する無気力な状態を日記に書いてもらうなどのフィールド調査を行っている。 (マンは「『退屈』回路」で出会う同僚たちのことをこう呼ぶ)このような新しい手法は退屈研究に恩恵をもたらした。 しかし、研究の多くは、研究者が、詰まった灰色の糸くずのような感覚が人々にどのような影響を与えるかを研究するために、研究室環境、通常は大学生に退屈を誘発させることに関係しています。 たとえば、ウォータールー大学の James Danckert の大学院生のひとりは、研究目的で人々を退屈させるために使用された、非常につまらない小さなビデオを監督しました。 このビデオでは、2人の男が、狭い殺風景な部屋の金属製ラックに洗濯物を無造作に干しながら、平凡なことをつぶやいている。 (他の研究者は、研究参加者に養魚場の管理に関する説明映画を見させたり、コンクリートに関する参考文献の引用文を書き取らせたりしている。

現代の退屈研究者は、そのスケールやグラフから、哲学者や社会批評家を悩ませたのと同じ実存的な問題に取り組んでいることがわかる。 ある派は、退屈は意味の欠如に由来すると主張します。つまり、自分がしていることに基本的に関心がない場合、そのことに興味を維持することはできません。 もう1つの派は、注意力の問題だと主張します。タスクが私たちにとって難しすぎたり、簡単すぎたりすると、集中力が散漫になり、心が止まってしまうのだそうです。 Danckert と Eastwood は、「退屈は、何かをしたいが何もしたくないという欲望の難問に巻き込まれたときに生じる」、「精神的な能力、スキル、才能が眠っているとき、つまり、精神的に満たされていないときに生じる」と主張します。 私はこのように考えました。 眠れない幼児に「Knuffle Bunny」を読み聞かせるのが6回目、本当に関心のある政治運動のために封筒の宛名書きをするのが2時間目、というように、ある活動が単調であっても、それらはあなたにとってさまざまな意味で意味があるから、必ずしもつまらないとは限らない。 また、隔離時間中にやっているジグソーパズルや、Netflixのランダムなシリーズの7話目など、魅力的ではあるが意味のない活動もあります。

現代の退屈研究者が心理学の分野で一般読者向けに本を書く場合、彼らはしばしば、自己啓発をたっぷり盛り込んだ、爽やかで陽気で有益なトーンを採用する–言い換えれば、哲学者が退屈の本質を考えるときに提供する傾向があった冷静な現象学や反資本主義批判とはまったく異なるものだ。 心理学者たちが提示する退屈の分析は政治的なものではなく、提案される解決策もほとんどが個人的なものである。 ダンカートとイーストウッドは、「ポテトチップスを食べながらソファでくつろぐ」という誘惑に負けず、主体性の感覚を与え、目標に向かって方向転換させるような活動を見つけるよう、私たちに呼びかけている。 テレビを見ることは、何を見るかに関係なく、常に劣っている活動である、と。 さらに重要なのは、人々が自分の時間をコントロールしたり、人生の主体性を確立したりする際に直面する構造的な困難について、あまり言及していないことだ。 そして、アドルノでなくとも、こうした困難には敏感である。 パトリシア・メイヤー・スパックスが『退屈』(Boredom)の中で書いているように。 Boredom: The Literary History of a State of Mind(退屈:心の状態の文学史)」でパトリシア・メイヤー・スパックスが書いているように、「世界を矮小化できるつまらない感情」として提示される退屈は、「個人がますます重要視され、ますます力を失っていく状態」に通じているのです。 特に、学校での退屈という現象については参考になります。 2012年にアメリカの大学生を対象に行われた調査では、9割以上が授業中にスマートフォンなどを使用し、55%が「退屈だったから」と回答しています。 2016年の論文によると、ほとんどのアメリカ人にとって、退屈の割合が最も高い活動は勉強であることがわかりました。 (イギリスのサンディ・マンとアンドリュー・ロビンソンが行った調査では、最も退屈な教育体験はコンピューターセッションであり、最も退屈でないのは講義の中で行われる昔ながらの頑丈なグループディスカッションであると結論付けています。 マン氏は「退屈の科学」の中で、勉強中に退屈を感じなくするための2つの方法、すなわち音楽を聴くことと落書きについて有意義な見解を示しています。 彼女によると、落書き(これは退屈しのぎの会議でも有効)は「実は脳が考え出した非常に賢い戦略で、私たちが求めるちょうどよいレベルの余分な刺激を得ることができるのだが、周囲の状況に耳を傾けられなくなるようなことはない」。 学校での退屈の谷は、年齢の問題でもあるかもしれない。生涯を通じた退屈について調べた研究によると、ほとんどの人にとって、退屈は10代後半でピークに達し、その後下がり始め、50代で底を打ち、その後わずかに上昇する(おそらく、人々は社会的に孤立するか認知能力がより低下するため、気が滅入ることになる)。

“Out of My Skull” は、「退屈が私たちに何をさせるのか」という問題にかなりの注意を払いますが、これはこの分野では生々しい問題です。 退屈を創造性に拍車をかけるものとして賞賛し、私たち全員、特に子供たちにもっと退屈を処方するのが、近年の偏愛的な傾向になっています。たとえば、Manoush Zomorodi の 2017 年の本 “Bored and Brilliant: How Spacing Out Can Unlock Your Most Productive and Creative Self” を参照してください。 この考えには直感的な魅力と輝かしい歴史があります。 ヴァルター・ベンヤミンでさえ、退屈の想像力の可能性を呼び起こし、それは「経験の卵を孵化させる夢の鳥」であった。

ダンカートとイーストウッドは、その特定の夢の鳥を砕く。 彼らは、退屈が創造性を解放するという経験則はあまりないと言う。 ある研究では、実験室で人々を退屈させると(ここでは電話帳から数字を音読することが退屈しのぎに選ばれた)、心理学者が創造性を評価するために使う標準的なタスク、つまり一組のプラスチックコップの用途をできるだけ多く考え出すことに、より秀でる傾向があることが示されました。 言い換えれば、かなり弱いお茶だ。 人々が「もっと退屈してほしい」と願ったり、「子供が予定に追われ、楽しませてくれない」と嘆いたりするのは、本当は「もっと自由な時間があればいいのに」ということかもしれません。理想的には、電子機器に縛られず、心を遊ばせたり空想にふけらせたりできるような、そういう空想の時間は退屈ではありません。

私が読んだ他の退屈研究者と同様に、Danckert と Eastwood も、退屈の悲惨な結果を示すと思われるセンセーショナルなストーリーをいくつか引用せずにはいられないようです-ある凶悪犯罪を犯した人々が、退屈だったからそうしたと主張しているニュースです。 しかし、このような話は一般的な現象にあまり光を当てていない。 退屈は、より一般的な社会的危険の犯人として、より妥当なものである。 例えば、退屈の意味欠陥説を唱える代表的な研究心理学者であるWijnand Van TilburgとEric Igouは、退屈が人々の集団同一性感覚と「アウトグループ」に対する評価を高め、政治的党派意識を高めることを示す研究を行っている。 しかし、DanckertとEastwoodは、控えめに言って、退屈は良いものでも悪いものでもなく、親社会的でも反社会的でもないと主張している。 退屈はむしろ痛みの信号のようなもので、それを和らげるために何か魅力的なことをする必要性を警告しているのである。 前出の研究者たちは、後期資本主義の特定の段階において退屈が増加しているかどうかという議論に踏み込んだときにも、同様に穏やかで常識的な見解を示しています。 ユビキタス消費者テクノロジーの出現が私たちの注意力を狂わせ始めてから、私たちはより退屈しているのでしょうか。 スマートフォンやスワイプで操作できる娯楽がなければ、病院や医者の待合室といった古典的な退屈な状況に身を置くことが少なくなった今、退屈という感覚に耐えられなくなったのだろうか。 2014年に発表され、後に同じような形で再現された研究では、たとえ15分以内であっても、部屋に一人で座ってただ考えることがいかに困難であるかが実証されています。 男性の3分の2と女性の4分の1は、以前にショックがどのように感じるかを試させてもらったにもかかわらず、まったく何もしないよりも自分にショックを与えることを選び、ほとんどの人が、お金を払ってでもその特定の感覚を二度と経験したくないと答えました。 (自宅で実験を行った場合、参加者の3分の1は、例えば携帯電話をこっそり見たり、音楽を聴いたりして、ごまかしたと認めた)。 もっと前の時代、私たちがデバイスを持たずに自由に行動することがあまりなかった時代には、被験者がザッパーでこれほど素早く動いただろうか。 この研究の著者の一人であるエリン・ウエストゲイトは、どうすれば人々が考えることを楽しめるようになるかについて、より深い関心を抱くようになりました。これは、私には痛ましい探求のように聞こえますが、彼女は、たとえば、一人で考えるときに何を考えるかを計画するように促すことによって、それが可能になることを研究で示したと言います。

Danckert と Eastwood の見解では、退屈は主に不十分な注意力の問題であるため、集中を難しくするもの、浅くまたは断片的にしか関与しないものは、退屈を増大させる傾向があるとのことです。 「別の言い方をすれば、テクノロジーは我々の注意を引きつけて離さないという点では、他の追随を許さない。 しかし、彼らはまた、人々が以前より退屈になったかどうかを教えてくれるような縦断的な研究はないと言っている。 彼らが引用した1969年のギャラップ社の世論調査では、回答者の50%が「日常生活、あるいはかなり退屈である」と答えている。 彼らの生活であって、仕事での一日ではない。 残念ながら、世論調査会社はその後の調査でこの質問をしなかった