30 Women of Color Share Their Most Personal Natural Hair Stories

Ter ere van Black History Month, gaan we door met het vieren van de schoonheid van Black Joy en alle hoop en transformatie die het met zich meebrengt. Van persoonlijke essays tot diepgaande duiken in de geschiedenis en cultuur, doe met ons mee als we zwarte stemmen versterken en de producten, tradities en mensen verkennen die de weg wijzen.

Over elke vlecht, krul, lok en streng zit een heilig verhaal voor vrouwen van kleur – en ook al is het maar haar, er is zoveel meer dan je op het eerste gezicht zou zeggen. Dit verhaal wordt vaak genegeerd door vreemden die niet hetzelfde verhaal hebben als wij. Vaak zijn mensen gefascineerd door de enorme diversiteit van zwart haar, wat op zijn beurt onterechte aandacht trekt. In veel gevallen leidt hun verkeerde opvoeding tot vervreemdende vragen en discriminerende behandeling die ons zelfvertrouwen en onze persoonlijke groei kunnen doen ontsporen. Degenen die minder over het onderwerp weten, weten niet dat het haar van zwarte vrouwen geen object is. Welke stijl we ook kiezen te dragen, het is diep geworteld in onze voorouderlijke identiteit, maar het definieert niet onze menselijkheid.

Veel vrouwen van kleur dragen verhalen over natuurlijk haar met zich mee. Of die verhalen nu voortkomen uit een kleinzielige vraag of een partijdige opmerking, ze komen veel te vaak voor. Meestal blijven onze scenario’s onuitgesproken en worden ze binnen onze eigen zusterkringen besproken. In plaats van in het duister te tasten, wilde ik licht werpen op onze ervaringen. We ontvingen een overweldigend aantal positieve reacties van vrouwen die bereid waren hun verhalen met ons te delen.

Lees verder voor 30 van de meest krachtige natural hair verhalen hieronder.

Janibell Rosanne

“Als je bekend bent met de dynamiek van een Spaans huishouden, weet je dat steil haar goed haar is en golvend, krullend, of kinky haar ‘pelo malo,’ oftewel slecht haar. Tegenwoordig is dat ten goede aan het veranderen. Maar haar met textuur wordt nog steeds niet als ‘normaal’ geaccepteerd. “Eso es la moda ahora,” of “dat is de stijl van nu” is ieders favoriete zin wanneer gevraagd wordt waarom mijn haar zo groot en krullend is. Mijn haar is geen modestatement; het is een deel van mij op de meest letterlijke en figuurlijke manier mogelijk.” – Janibell Rosanne

Blake Newby

“Ik heb nooit het idee begrepen dat het haar van zwarte vrouwen niet zou groeien. ‘Zijn dit extensions? Het is gewoon zo vol. Ik heb meegemaakt dat mensen mijn lokken analyseerden in shock dat een vrouw van kleur haar kan hebben dat niet alleen lengte heeft, maar ook een hoge dichtheid. Haar zoals het mijne is geen zeldzaamheid en naarmate meer vrouwen van kleur de nadruk blijven leggen op gezond haar, wordt het de norm.” – Blake Newby

Aasha Benton

“In een nagelwinkel in Richmond werd me gevraagd of mijn haar echt was, en ik besloot dat ik gewoon ging liegen over alle vragen. Ik had lange box vlechten. Ze vroeg me of mijn haar echt was, en ik zei ja. Ze vroeg hoe lang het duurde, en ik zei acht uur. En toen vroeg ze hoeveel het kostte, en ik zei 30 dollar. Ze begonnen te flippen en bleven opmerkingen maken over mijn haar. In het begin was het gewoon grappig om een verhaal te verzinnen, maar toen ze er tijdens mijn pedicure met elkaar over bleven praten, was het gênant. Het gaf me het gevoel dat ik in de etalage stond.” – Aasha Benton

Lauriel Cleveland

“Toen ik een junior was op de universiteit, heb ik mijn haar afgeschoren; en in het proces van het proberen om het terug te laten groeien, kreeg ik faux locs. De lokken waren lang en zwaar. Ik werkte in een administratiekantoor voor mijn universiteit, en mijn baas had mijn haar nog nooit gevlochten gezien. Ze vroeg me of ik regelmatig douchte omdat ze niet begreep hoe ik nat kon worden als ik zoveel haar bovenop mijn hoofd had. Ik moest uitleggen dat ik douchekapjes gebruikte om mijn haar te onderhouden en niet om de vlechten nat te maken. Het was een zeer vernederend moment, en het gebeurde in het bijzijn van andere studenten die in het kantoor werkten. Dat is slechts een van de vele gevallen waarin mijn natuurlijke kapsels werden vernederd door niet-zwarte vrouwen.” – Lauriel Cleveland

Bianca Alexa

“Ik heb het gevoel dat ik zo vaak te maken heb gehad met discriminatie of pure onwetendheid van vreemden ten opzichte van mijn natuurlijke haar, dat het moeilijk is om bij te houden. Veel van de feedback die ik krijg is positief, dus het weegt altijd op tegen de negatieve, maar ik krijg ook willekeurige vreemden die mijn haar aanraken zonder toestemming, die denken dat het nep is of een pruik, of die vragen of het wel al mijn haar is. Een paar jaar geleden was ik op een kerstfeestje en ik praatte met een groep mensen die voornamelijk Kaukasisch waren toen het gesprek verschoof naar de textuur en het volume van mijn haar. Het begon als gewone nieuwsgierigheid en een paar complimentjes hier en daar, maar plots reikten vijf verschillende handen naar mijn haar en aaiden het. Ze zeiden opmerkingen als, ‘Oh het is echt zacht,’ en ‘Wow, het voelt niet zoals ik dacht dat het zou voelen. Ik voelde me zo ongemakkelijk. Er was geen enkel respect voor mijn persoonlijke ruimte of het feit dat je niet als een puppy over het hoofd van vreemden mag aaien. Het was zo respectloos. Als iemand nu iets over mijn haar zegt, trek ik me automatisch terug omdat ik al voel dat ze het zonder toestemming willen vastpakken. Er kwam ook een oudere vrouw op een vliegveld naar me toe die zei: ‘Ik moest je haar van voren komen bekijken, want van achteren ziet het er niet goed uit, maar van voren ziet het er interessant uit.’ Op dat moment was ik met een andere vriendin van mij die toevallig ook krullend haar had. Toen draaide de vrouw zich naar haar om en zei: ‘Oh, jij hebt ook interessant haar. Zijn jullie vrienden vanwege je haar?’ .” – Bianca Alexa

Mominatu Boog

“Ik had een geval waarin ik een fitnessstudio binnenliep nadat ik mijn haar had laten föhnen. Onmiddellijk stond mijn instructeur erop om mijn haar vol ontzag aan te raken. Hoewel het een onschuldig gebaar was, voelde ik me alsof ik een huisdier was. Ik had het gevoel dat mijn identiteit in mijn haar verankerd zat. In mijn beste India Arie stem, ik wil dat mensen weten dat ik niet mijn haar ben.” – Mominatu Boog

Brea Finney

“Een paar weken voor mijn afstuderen ging ik op bezoek bij de adviseurs van mijn afdeling om de laatste hand te leggen aan de details en mijn aandeel in een video te bekijken waarin mijn communicatieprogramma onder de aandacht werd gebracht. Voordat ze me de video lieten zien, maakte mijn adviseur een opmerking dat ze me niet herkende omdat ik mijn haar in een pof had en niet meer de vlechten die ik in de video droeg. Ze bleef de video pauzeren om naar mijn krullen te vragen, vroeg of dit mijn ‘eindejaarslook’ was en zei dat mijn haar er zo kon uitzien omdat ik ‘alleen maar naar de graduate school ging’. Wat ze niet wist, was dat ik het online programma volgde voor een van de topprogramma’s in het land en dat ik over twee weken stage liep bij een gerenommeerd nieuwsstation. Desalniettemin liet ik beide adviseurs weten dat ik dit commentaar niet zou tolereren, aangezien ik vrienden en leerlingen had die in hetzelfde programma zaten. Ik vroeg mijn verwijdering uit de welkomstvideo’s en sprak met het hoofd van de afdeling. De stijl van mijn haar doet niets af aan mijn prestaties, noch bepaalt jouw mening mijn schoonheid.” – Brea Finney

Mellisa Scarlett

“Ik voelde me voor het eerst ongemakkelijk met natuurlijk zijn toen ik een 9-tot-5-kantoor binnenstapte. Niet om te zeggen dat ik geen familieleden had die mijn beslissing om mijn gepermanent haar te laten knippen soms in de schaduw stelden, maar een 9-tot-5-kantoor bracht een ander soort ongemak met zich mee. Ik was een maand op mijn nieuwe werk en besloot mijn sluike bob eruit te halen. De receptioniste, die vaak achterbakse racistische grappen maakt, vroeg me of ik een lange nacht had gehad. Dit was nadat ik het gebouw was binnengekomen met mijn pas gewassen en gedraaide natuurlijke kapsel. Deze vraag werd gevolgd door mijn zwarte vrouwelijke collega, die me verlegen vroeg wanneer ik mijn haar ging laten doen. Daarna kondigde mijn blanke mannelijke collega aan het hele kantoor aan dat hij vond dat mijn haar er geweldig uitzag – ik had niet naar zijn mening gevraagd. Over het algemeen is dit een ervaring die meer op het werk voorkomt dan ergens anders. Ik heb verschillende methodes geleerd om vragen over mijn haar te omzeilen. In die periode was ik al bezig met een interne strijd, waarbij ik mezelf aantrekkelijk probeerde te vinden terwijl ik met natuurlijke kapsels liep. Deze persoonlijke uitdaging, gecombineerd met het werken met mensen die geen waarde hechten aan natuurlijk haar, was moeilijk. Mijn zelfvertrouwen is zeker toegenomen, maar de strijd om natuurlijk haar te accepteren duurt nog steeds voort. – Mellisa Scarlett

She’Neil Johnson

“Toen ik in Philadelphia was, liep ik een restaurant binnen om wat te eten. Ik had diezelfde dag nog mijn haar laten doen, dus het was on fleek. Ik liep naar binnen om mijn bestelling op te halen, en een niet-zwarte ober vroeg of ik mijn echte haar droeg. Hoewel het niet zo was, zei ik ja, omdat ik het beu ben steeds dezelfde vraag te krijgen. Hij zegt dan: “Heel mooi, de meeste meisjes hier dragen geen nephaar, en het is lelijk.” Dus vroeg ik mezelf af: ‘Als ik hem had gezegd dat het niet mijn haar is, zou ik dan lelijk zijn?'” – She’Neil Johnson

Isata Yansaneh

“Ik was niet in de voorhoede van de natural hair beweging tot 2012, toen ik de golf ving. Jarenlang wilde ik mijn relaxer afknippen en opnieuw kennismaken met mijn natuurlijke haar, maar nadat ik op school door mijn kapper was ontmoedigd omdat ik geen ‘goede haartextuur’ had, en ik betwijfelde of mijn gezicht een TWA (teenie weenie afro) aankon, onderdrukte ik het gevoel. Maar in oktober 2012, een post-weave verwijdering-bed van half-naps en half-ontspannen gespleten haarpunten- kwam ik eindelijk tot inkeer en vertelde mijn kapper om ‘het er gewoon allemaal af te knippen’. Ze deed het. Ik stuurde een selfie naar mijn vriend, en hij vond het vreselijk. Mijn moment van zelfonderzoek en zelfexpressie werd een commentaar tussen hem en mij over hoe betrokken een romantische partner moet zijn bij de beslissing om je kapsel aan te passen. Ik was gekwetst en verward, en wat nog erger is, mijn zelfvertrouwen. Alleen al het feit dat ik, een 25-jarige vrouw, die haar haar altijd kon stylen met een snelle buiging van een krultang, moest leren hoe haar lokken er uit zagen als ze uit haar hoofd kwamen, was al uitdagend genoeg. Het inleggen van de niet-ondersteunende vriend hielp daar niet bij.” – Isata Yansaneh

Renee Bhagwandeen

“Mijn haar is altijd een onderwerp van discussie geweest, dus het horen van schandalige opmerkingen is niet nieuw voor me. Degene die ik het meest hoor is: ‘Is het echt?’ Dan, zonder waarschuwing, gaan ze verder met het controleren van mijn hoofdhuid op sporen. Toen ik voor het eerst bij een modellenbureau werd gecontracteerd, dachten de boekers dat ik twee verschillende modellen was en wilden ze me alleen contracteren met steil haar, omdat ze geloofden dat het haar van zwarte vrouwen er maar op één manier uit kan zien. Naar mijn mening is het haar van zwarte vrouwen als de bloemblaadjes van bloemen, die verschillen in alle vormen, maten en kleuren. Mijn haar is een herinnering aan mijn wortels van mijn voorouders, en ik ben heel trots op de veelzijdigheid ervan. Wij zijn geen verpakte Barbies die maar in één stijl komen.” – Renee Bhagwandeen

Diamond Jones

“Mijn sterke Creoolse roots liggen in Louisiana. Haartextuur is altijd een belangrijk punt geweest in mijn familie. Hoe fijner het haar, hoe beter. Dus toen ik besloot om natuurlijk te gaan, kun je je de reactie van hen wel voorstellen. Maar pas toen ik ging solliciteren voor een job, zag ik in hoezeer mijn natuurlijk haar gemeden zou worden door mijn familie. Voor ik ging solliciteren, sprak ik met enkele familieleden om advies in te winnen. Hun overkoepelende suggestie was dat ik mijn natuurlijke haar niet naar een sollicitatiegesprek moest dragen omdat het intimiderend kan zijn of me kan doen opvallen op de werkvloer. Ik was geschokt dat mijn familie zou zeggen dat ik moest veranderen wie ik ben om een baan te krijgen. Dit liet me zien dat onze eigen mensen anno 2017 zelfs goed genoeg vinden.” – Diamond Jones

Leanna Commins

“Ik denk dat tegen de tijd dat ik op de middelbare school zat, ik er erg aan gewend was om mensen, zowel zwart als blank, tegen me te horen zeggen dat ik geluk had dat ik ‘goed haar’ had. Mensen haalden hun handen door mijn haar en als ze hun handen er niet gemakkelijk doorheen konden halen, zeiden ze: ‘Het is luier, maar het ziet er niet luier uit, en dat is goed.’ Het voelde als een klap in het gezicht van mijn zwarte moeder als iemand beweerde dat ik geluk had dat ik een eigenschap van haar niet had geërfd (in dit geval, dikke, kinky krullen). Het bleek behoorlijk verwoestend te zijn voor zowel haar trots als mijn moeder als mijn trots op mijn zwart zijn. Pas toen ik die opmerkingen begon te erkennen als beledigingen en mijn afschuw erover uitsprak, begon ik me positiever te voelen over mijn identiteit en kreeg ik weer een beschermende rol in mijn zwarte vrouw-zijn.” – Leanna Commins

Regine Christie

“Op een keer, toen ik in een autowasstraat stond, kwam er een man naar me toe en vroeg me mijn tulband af te doen. Hij legde uit dat hij wilde zien of ik ‘goed haar’ had. Ik voelde me uiterst beledigd dat zijn achtervolging van mij afhing van mijn haartextuur. Deze man wist niet hoe beledigend zijn acties waren. Hoe kon hij dat weten? Hij was niet opgegroeid met de indoctrinatie van Eurocentrische schoonheidsidealen en boodschappen die mensen met ruw haar vervreemdden. Ik paste nooit in het hokje van eurocentrische schoonheid, maar toen ik ouder werd, realiseerde ik me dat ik dat ook niet hoefde te doen. Mijn natuurlijk haar, kroezig en stug, is nooit verheerlijkt in de media of de maatschappij. Door de jaren heen had ik de neiging om te twijfelen aan mijn eigenwaarde en de waarde van mijn haar. Ben ik alleen mooi met een weave in mijn haar?’ Ik vind het jammer dat mijn zwarte broeders de meeste kritiek op mijn haar hebben. Op een gegeven moment omarmde ik mijn natuurlijke haar. Om mezelf op deze reis van eigenliefde te helpen, moest ik positieve affirmaties tegen mezelf herhalen en mezelf geruststellen dat ik genoeg was en dat mijn haar me niet definieert, in tegenstelling tot wat de media probeert te insinueren. Ik weet dat er niet zoiets bestaat als goed haar, elk krulpatroon en textuur is mooi.” – Regine Christie

Alysia Bebel

“Ik zat op mijn werk achter mijn bureau in een open ruimte. Mijn blanke mannelijke collega riep door de ruimte en zei: ‘Hé, is dat paardenhaar?’, verwijzend naar mijn lange boxvlechten. Ik schaamde me echt en was sprakeloos. Ik kon niet geloven dat mijn haar net met een dier was vergeleken. Nu ik erop terugkijk, schaam ik me niet meer, want de enige persoon die zich had moeten schamen was hij.” – Alysia Bebel

Brittany Antoinette

“Ik besloot mijn vriend een bezoekje te brengen nadat ik vrijwillig mijn tijd had opgegeven als presentatrice voor een televisiepilot. Omdat het mijn eerste show was, en ook de eerste keer dat ik met mijn natuurlijke haar voor de camera stond, was ik een beetje nerveus omdat het de eerste keer zou zijn dat mensen de ‘echte ik’ zouden zien. Gelukkig kreeg ik niets dan complimenten over mijn krullende lokken, waardoor ik een nieuw vertrouwen en een nieuwe geruststelling in mezelf kreeg. Toen ik bij mijn vriendin langskwam, begon ze me te vragen of ik de lucht in ging met mijn haar zoals het was (zoals het er van nature uitzag) en zei dat het er stoffig en onverzorgd uitzag. Ik verborg mijn pijn onder een glimlach en schudde het van me af, alleen maar om te gaan met een onzekerheid die me zou blijven achtervolgen totdat ik weer zelfvertrouwen kreeg om me op mijn gemak te voelen met wie ik ben. Ik krijg dagelijks complimenten van vreemden, en zij is de enige persoon die me onzeker heeft laten voelen over het feit dat ik in mijn puurste staat ben.” – Brittany Antoinette

Jasmine Hart

“Ik was op LaGuardia Airport me met mijn eigen zaken aan het bemoeien terwijl ik mijn handen waste in het toilet, en een oudere blanke vrouw kwam naar me toe om te zeggen hoe mooi ze mijn vlechten vond. Ik antwoordde vriendelijk “dank u” en probeerde het toilet te verlaten – maar ze was nog niet klaar met de discussie over mijn haar. Ze begon de ene vraag na de andere te stellen, zoals: ‘Is dat al je haar? Is het zwaar? Hoe lang duurt het om het te doen? Hoe was je het? Waar heb je die kralen (mijn gouden haarmanchetten) vandaan? Ik probeerde zo beleefd mogelijk te zijn en op al die vragen te antwoorden, terwijl ze me bleef behandelen alsof mijn haar het grootste fenomeen was dat ze ooit had gezien. Toen stelde ze de vraag die ik het meest haat: “Mag ik het aanraken? Mijn lichaam kromp ineen toen ik de woorden uit haar mond hoorde komen. Ik overhandigde haar een vlecht, zodat ik deze hele ervaring gewoon voorbij kon laten zijn. Ze staarde er vol ontzag naar en bedankte me dat ik zo aardig tegen haar was geweest. Toen verzekerde ze me dat ze niet racistisch was, alleen nieuwsgierig. Ik liep de badkamer uit met zoveel vragen in mijn hoofd. Ga ik nu aan blanke vrouwen vragen of ik hun haar mag aanraken omdat het anders zit dan het mijne? Nee, want dat is gewoon raar en onbeschoft. Ik vraag me ook af wat voor vibratie ik uitstraal waardoor mensen denken dat het oké is om me te vragen of ik mijn haar mag aanraken – want dat is het niet. Dit is slechts een van de vele frustrerende, ongemakkelijke en vervelende ervaringen die ik met mijn haar heb gehad.” – Jasmine Hart

Jacqueline Yates

“Ik herinner me dat tijdens mijn dagen als styliste in een winkel tijdens een van mijn schoolpauzes, een collega me vroeg of mijn haar tot voorbij mijn schouders kon groeien. Dat was niet het vreemdste deel – ze zei toen: ‘Ik zie nooit zwarte vrouwen met lang haar dat van henzelf is. Het is altijd als een pruik of zoiets. Ik moest haar duidelijk maken dat er genoeg zwarte vrouwen zijn met lang, gezond haar, en vaak als je vrouwen ziet met natuurlijk krullend haar is het gekrompen vanwege de textuur of dragen ze extensions als een beschermende stijl over hun verbazingwekkende kroon glorie. Haar uitspraken maakten niet dat ik me persoonlijk vreselijk voelde, omdat ik meer geef om de gezondheid van mijn haar dan om de lengte. Maar het heeft me er wel van bewust gemaakt dat er vele anderen zijn die er helaas waarschijnlijk net zo over denken.” – Jacqueline Yates

Jamie Williams

“Als bruin meisje in het bedrijfsleven van Amerika is zeker een van de meest interessante en eye-opening ervaringen geweest. Ik werk nu iets meer dan drie jaar bij mijn bedrijf en ik kan ontelbare momenten bedenken waarop collega’s commentaar hadden op mijn krullende afro of verbaasd probeerden mijn natuurlijke haar aan te raken. Onlangs besloot ik vlechten uit te proberen als een alternatief voor een beschermende stijl en ik werd met meer nieuwsgierigheid begroet dan ik me prettig voelde. Op een bepaald moment werd ik in het nauw gedreven door twee collega’s die verbijsterd waren over de metalen sieraden die mijn kapper had toegevoegd voor een beetje meer ‘edge’. Terwijl de ene vragen stelde als, “Wow, hoe lang heeft dat geduurd?” begon de andere collega de sieraden aan te raken alsof ze ze eruit wilde halen. Ik sloeg onmiddellijk haar hand weg en zei streng: “Je mag kijken, maar blijf van mijn verdomde haar af.” Ik denk dat ik ze een beetje heb laten schrikken, want ze keken allebei geschokt toen ik zo reageerde. Ik kan me niet voorstellen wat hen het gevoel gaf dat het aanvaardbaar was om me in de hoek te drijven om vragen te stellen en me aan te raken alsof ik tentoongesteld was op een kinderboerderij.” – Jamie Williams

Raven

“Tijdens de zomer werkte ik aan een stage die hopelijk zou uitmonden in een fulltime aanbod na mijn afstuderen. Het was een omgeving onder hoge druk waar indruk maken op meerderen noodzakelijk was. Een van mijn supervisors stond erop om mijn haar te becommentariëren elke keer als hij de kans kreeg. Als het nat was, vroeg hij hoe lang het zou duren om het te drogen. Als het droog was, vroeg hij waarom het zoveel platter zit als het nat is. Als ik het in een knot droeg, vroeg hij me eens of al mijn haar ‘veilig en intact’ was? Wachtend op een broodnodige offerte, bevond ik me in een situatie waarin ik gedwongen was op mijn tong te bijten. Uiteindelijk, tijdens mijn laatste week, had hij het lef om zijn oude mannenarm uit te steken en mijn haar aan te raken. Ik ontweek zijn arm snel en gaf hem mijn meest rauwe en onmiddellijke reactie, die een ernstige side-eye was. Hij verontschuldigde zich onmiddellijk, want mijn reactie liet hem zien dat zijn actie niet OK was.” -Raven

Sekai Abeni

“Ik heb mijn moeder nooit met steil haar gezien. Haar haar was altijd gedreadlocked, geschoren of kinky. Dus ik dacht dat mijn haar mooi was. Door die basis kon ik op een heel andere manier met de buitenwereld omgaan. Als acteur kreeg ik van blanke regisseurs te horen dat ik mijn haar moest steilen, steil maken, steil maken. Mij is verteld dat mijn haar lelijk en te kinky is en dat ik mooi zou kunnen zijn als ik mijn krullen zou manipuleren. Maar wat ik weet is dat de zwaartekracht tartende krullen die op mijn hoofd liggen door voorouders overeind worden gehouden omdat ik hun grootste droom ben.” – Sekai Abeni

Stacy-Ann Ellis

“Ik herinner me dat ik voor het eerst natural ging, wat niet om een andere reden was dan dat ik een kapsel in een tijdschrift wilde proberen en het model had stug haar. Mijn middelbare schoolvriendin en ik waren een dagje uit aan het plannen en ze stelde voor om in Central Park te gaan zitten. “Maar waar gaan we zitten?” vroeg ik. “Op de grond,” antwoordde ze, waarop ik spotte. “Wat? Ik dacht dat je van dat in het gras zitten hield,” zei ze. Ik ben geen fan van dingen in de buitenlucht, dus het is vervelend dat mensen meteen denken dat ik een soort boomknuffelend natuurmeisje ben, alleen maar omdat ik ervoor kies mijn haar in zijn gekruldste staat te dragen.” – Stacy-Ann Ellis

Nana Agyemang

“Ik kreeg ooit te horen dat ik mijn haar op een meer conservatieve manier moest dragen omdat ik op de nationale televisie zou komen. Ik realiseerde me dat dat betekende dat ik van krullend haar naar steil en geperst haar moest gaan. Tot op de dag van vandaag ben ik geschokt dat mensen zich nog steeds zorgen maken over hoe vrouwen van kleur hun haar presenteren. Ik hoor nooit dat andere rassen wordt verteld dat ze hun haar op een bepaalde manier moeten dragen om er ’toonbaar’ uit te zien.”- Nana Agyemang

Rachel Gordon

“Toen ik op de middelbare school zat, vroeg de leraar aan de meisjes die lang haar hadden om hun hand op te steken als onderdeel van een lesplan. Toen ik mijn hand opstak, antwoordde een van mijn klasgenoten: ‘Ja maar je hebt niet echt lang haar, het is meer een soort vogelnestje van een warboel.’ Daardoor voelde ik me onzeker en minder dan de andere meisjes in mijn klas met traditioneel lang, steil haar.” – Rachel Gordon

Sydnee Monday

“Toen ik op de middelbare school zat, vroegen steeds dezelfde meisjes me waar ik mee gemengd was, omdat ik mijn haar in grote, krullende paardenstaarten droeg. Pas toen ik ouder was, besefte ik dat ik complimenten kreeg. Ik denk dat dit veel zegt over de manier waarop jonge zwarte vrouwen geconditioneerd zijn om over ons haar te denken. Zwartheid is zo veelzijdig, en net als onze huid, variërend van zoete honingkleur tot rijk als de aarde onder onze voeten, is ons haar mooi in al zijn vormen, of het nu ontspannen, gevlochten, gladgestreken of natuurlijk is.” – Sydnee Monday

Darnelle Casimir

“Opgroeiend zonder mijn moeder, en in een overwegend blank gebied, voelde ik me altijd anders dan andere meisjes. Mijn haar werd een van mijn grootste onzekerheden. Mijn vader nam me mee naar de Afrikaanse haarvlechters in Brooklyn om box braids te laten maken als een beschermende stijl – dat gaf me het gevoel dat ik zo’n individu was. Het was dat ene ding dat niemand anders had. Als voormalig ballerina is het standaard en wordt er verwacht dat je je haar in een strakke knot achterover kamt. Op een dag voor de les deed mijn oppas mijn kleine individuele vlechtjes in een knotje en wat er toen gebeurde is me altijd bijgebleven. Mijn ballet lerares, Ms. Sonya, vroeg me waarom mijn haar er zo uitzag. Ze zei dat ik op Medusa leek, en ik mocht niet meer naar de les totdat ik mijn vlechten uitdeed. Ik herinner me dat ik me beschaamd en verdrietig voelde omdat mijn haar anders zat, ook al zat het in de parameters van een ballerinaknot. Ik begreep de omvang van haar belediging niet totdat ik op de computer van de familie een foto van Medusa opzocht. Medusa was een monster uit de Griekse mythologie en werd beschreven als een gevleugelde vrouw met levende giftige slangen in plaats van haar. Ik ging naar huis en vertelde mijn vader wat Ms. Sonya had gezegd, en hij was razend. Hij belde onmiddellijk de dansstudio en leerde haar over beschermende kapsels voor zwarte meisjes. Ondanks dat ik 9 jaar oud was, was ik niet van plan om me door Sonya’s onwetendheid mijn kijk op box vlechten te laten aantasten. Box vlechten zijn iets wat me dierbaar is. Ze vertegenwoordigen originaliteit, individualiteit, en zwarte cultuur over de hele diaspora. Voor alle kleine meisjes die dit lezen die worden uitgelachen voor vlechten of zich er anders door voelen, jouw stijlkeuze bindt je aan alle mooie vrouwen in de diaspora van de generaties voor jou, en daar zit kracht in.” – Darnelle Casimir

Zuleika Spears

“Mijn dreads werden altijd gezien als anders. We zagen niet veel andere kinderen die ze droegen en ik herinner me dat kinderen me tijdens mijn hele basisschooltijd uitlachten. Ze noemden mijn haar zulke nare namen. Toen mijn ouders in de vijfde klas gingen scheiden, knipte mijn vader mijn dreads af en dat was het begin van mijn reis naar natuurlijk haar. Ik kreeg een permanent in de zesde klas en besloot toen dat ik het niet leuk vond dat mijn krullen dood waren als ze ontspannen en gestyled waren. Dus liet ik mijn haar uitgroeien door het te laten persen tot al mijn chemisch ontspannen wortels weg waren. Op de middelbare school begon ik van mijn haar te houden. Maar het kan me niet schelen wat anderen zeggen, want mijn identiteit zit niet in mijn haar. Ik draag mijn haarkroon zoals ik dat doe omdat Hij me zo gemaakt heeft, en ik zal me er niet voor schamen. ” – Zuleika Spears

Kali Stewart

“Persoonlijk hou ik ervan om mijn kapsels te veranderen, van het natuurlijk dragen tot het hebben van een weave. Wat ik vreselijk vind zijn de vragen op het werk over de verschillende veranderingen. Ik kom zelfs niet graag in de buurt van mijn blanke collega’s de eerste dag van een nieuw kapsel omdat ze het altijd overanaliseren alsof het haar van zwarte vrouwen niet zo veelzijdig is als dat van hen. Van de ‘Wow, nieuw haar’ tot de ‘Zo, wat heb je gedaan om het zo te krijgen?’ deze vragen nemen de vreugde weg van een langverwachte zijdepers, een nieuwe lange weave, of gewoon een simpele twist-out. Om eerlijk te zijn, het maakt me overgevoelig over mijn haar en welke stijl ik kies.” – Kali Stewart

Shelby Christie

“Het idee van het dragen van een beschermende stijl tijdens de zomer gaf me angst. Ik was bang om veroordeeld te worden door de mensen met wie ik werk. De eerste zes maanden in mijn functie droeg ik mijn natuurlijke haar steil, in een zeer strakke en nette bob. In die tijd was ik de enige zwarte vrouw in mijn hele team, dus ik voelde me verantwoordelijk om het voorbeeld te geven van hoe ‘presentabel’ zwarte vrouwen eruit kunnen zien. Dom, ik weet het. De zomermaanden naderden en ik wist dat de vochtigheid van New York niet opgewassen zou zijn tegen mijn haar. Dus besloot ik dat groene ombré boxvlechten een geweldige zomerstijl zouden zijn. Onmiddellijk begon ik me zorgen te maken. Zou ik de stijl moeten uitleggen aan mijn collega’s? Zouden de mensen mijn haar willen aanraken? Zouden de mensen de stijl verkeerd begrijpen en me als ‘getto’ bestempelen? Ik herinner me dat op mijn eerste dag een van mijn collega’s naar mijn bureau kwam om mijn haar van dichtbij te bekijken. Ze liep rond en onderzocht mijn haar alsof ik een vreemd voorwerp was. Ze zweefde over me heen en zei: ‘Het is zo cool, mag ik het aanraken?’ Ik hield het schattig en gaf haar een streng ‘nee’. Er volgden veel rare opmerkingen en vragen over mijn haar door mijn team. Ik verliet het kantoor die dag met het gevoel dat ik een soort casestudy was. Het was echt moeilijk om de reacties te verwerken. Het was een beetje ontmoedigend, maar ik besloot dat ik me er niet door zou laten tegenhouden om mezelf te uiten met mijn haar. Ik heb mijn haar sindsdien veranderd in twee andere gevlochten stijlen.” – Shelby Christie

Chelsea Asare

“Het was de derde dag van mijn eerste jaar aan SUNY Plattsburgh, een overwegend blank instituut, en ik was op weg naar mijn werk voor mijn vaste dienst in de bibliotheek. Toevallig stonden er twee oudere blanke vrouwen bij me in de lift. Binnen twee seconden begonnen ze me te bestoken met vragen en opmerkingen over mijn haar. In die tijd had ik grote jumbo-vlechten om mijn haar te onderhouden en te beschermen voor het eerste kwartaal van het semester. Ze begonnen met: “Je bent zo mooi, schat. Waar kom je vandaan?’ Daarna begonnen ze meer indringende vragen te stellen en uiteindelijk begonnen ze mijn haar echt aan te raken. Je haar is mooi, en zo lang. Hoe lang heb je erover gedaan om dit te doen? Terwijl het gebeurde, was ik sprakeloos, dus ik stond daar maar wat ongemakkelijk met een scheve glimlach op mijn gezicht. Van binnen was ik boos, maar het kan moeilijk zijn om dat te uiten zonder als ‘een boze zwarte vrouw’ of ‘intimiderend’ te worden bestempeld. Ik reciteerde het nummer ‘Don’t Touch My Hair’ van Solange de hele tijd in mijn hoofd. Ik voelde me alsof ik een soort exotisch speeltje was, en wat het allemaal nog erger maakte, is dat ik ze op dat moment niet kon corrigeren. Ik was sprakeloos, wat me van streek maakte omdat ik wist dat zoveel andere zwarte vrouwen hetzelfde hebben meegemaakt.” – Chelsea Asare

Ed. noot: Citaten zijn ingekort en bewerkt voor inhoud.

Volgende: Ontdek alles wat er te weten valt over passion twists, de stijl waar je natuurlijke gezondheid van zal houden.