Bernard Williams

Vroeg leven en opvoedingEdit

Chigwell School, Epping Forest, Essex

De jonge Bernard was in voortdurende intellectuele beweging, als een libelle zwevend boven een zee van ideeën. Iedereen die hij tegenkwam, elke gebeurtenis die zich voordeed, was stof voor zijn inzicht en zijn gevatheid.

– Shirley Williams, 2009

Williams werd geboren in Westcliff-on-Sea, een voorstad van Southend, Essex, als zoon van Hilda Amy Williams, née Day, een persoonlijk assistent, en Owen Pasley Denny Williams, hoofd onderhoudsinspecteur voor het Ministerie van Werken. Hij werd opgeleid aan de Chigwell School, een onafhankelijke school, waar hij voor het eerst kennismaakte met filosofie. Het lezen van D. H. Lawrence leidde hem naar ethiek en de problemen van het zelf. In zijn eerste boek, Morality: An Introduction to Ethics (1972), citeerde hij met instemming Lawrence’s advies “ind your deepest impulse, and follow that.”

Met een beurs voor Oxford, studeerde Williams Greats (zuivere klassieke talen gevolgd door oude geschiedenis en filosofie) aan Balliol. Onder zijn invloeden in Oxford waren W.S. Watt, Russell Meiggs, R.M. Hare, Elizabeth Anscombe, Eric Dodds, Eduard Fraenkel, David Pears en Gilbert Ryle. Hij blonk uit in het eerste deel van de cursus, de zuivere klassieken (hij was vooral dol op het schrijven van Latijnse verzen in de stijl van Ovidius) en studeerde in 1951 af met een feliciterende eerste plaats in het tweede deel van de cursus en een prijsbeurs in All Souls.

Na Oxford bracht Williams zijn twee jaar durende nationale dienst door met het vliegen van Spitfires in Canada voor de Royal Air Force. Tijdens zijn verlof in New York kreeg hij een hechte band met Shirley Brittain Catlin (geboren 1930), dochter van de schrijfster Vera Brittain en de politicoloog George Catlin. Zij waren al bevriend geweest in Oxford. Catlin was naar New York verhuisd om economie te studeren aan Columbia University met een Fulbright beurs.

Williams keerde terug naar Engeland om zijn fellowship aan All Souls te aanvaarden en werd in 1954 fellow aan New College, Oxford, een positie die hij bekleedde tot 1959. Hij en Catlin bleven elkaar zien. Zij begon te werken voor de Daily Mirror en streefde naar verkiezing als Labour MP. Williams, ook lid van de Labourpartij, hielp haar in 1954 bij de tussentijdse verkiezingen in Harwich, waarin zij niet succesvol was.

Eerste huwelijk, LondenEdit

foto
Shirley Williams, 2011

Williams en Catlin trouwden in juli 1955 in Londen in St James’s, Spanish Place, nabij Marylebone High Street, gevolgd door een huwelijksreis op Lesbos, Griekenland.

Het echtpaar betrok een zeer eenvoudig appartement op de begane grond in Londen, aan Clarendon Road, Notting Hill. Omdat het zo moeilijk was een fatsoenlijke woning te vinden, besloten ze deze te delen met Helge Rubinstein en haar man, de literair agent Hilary Rubinstein, die in die tijd werkte voor zijn oom, Victor Gollancz. In 1955 kochten ze met z’n vieren een huis met vier verdiepingen en zeven slaapkamers in Phillimore Place, Kensington, voor £6,800, een huis waar ze 14 jaar lang samen in woonden. Williams beschreef het als een van de gelukkigste periodes van zijn leven.

In 1958 gaf Williams een semester les aan de Universiteit van Ghana in Legon. Toen hij in 1959 terugkeerde naar Engeland, werd hij benoemd tot docent filosofie aan het University College London. In 1961, na vier miskramen in vier jaar, beviel Shirley Williams van hun dochter, Rebecca.

Williams was in 1963 gasthoogleraar aan Princeton University, en werd in 1964 benoemd tot hoogleraar filosofie aan Bedford College, Londen. Zijn vrouw werd dat jaar in het parlement gekozen als Labour-lid voor Hitchin in Hertfordshire. De Sunday Times beschreef het echtpaar twee jaar later als “Nieuw Links op zijn bekwaamst, edelmoedigst, en soms excentriekst”. Andy Beckett schreef dat ze “vluchtelingen uit Oost-Europa en politici uit Afrika vermaakten, en sherry dronken in opmerkelijke hoeveelheden”. Shirley Williams werd een junior minister en, in 1971, schaduwminister van Binnenlandse Zaken. Verschillende kranten zagen in haar een toekomstige premier. In 1981 was ze medeoprichter van een nieuwe centristische partij, de Sociaal Democratische Partij; Williams verliet de Labour Party om lid te worden van de SDP, hoewel hij later terugkeerde naar Labour.

Cambridge, tweede huwelijkEdit

foto
Williams was meer dan 20 jaar verbonden aan King’s College, Cambridge, waarvan acht jaar als provoost.

In 1967, op 38-jarige leeftijd, werd Williams Knightbridge Professor of Philosophy aan de University of Cambridge en fellow van King’s College.

Volgens Jane O’Grady speelde Williams een centrale rol in het besluit van King’s in 1972 om vrouwen toe te laten, een van de eerste drie volledig mannelijke undergraduate colleges in Oxbridge die dat deden. In zowel zijn eerste als tweede huwelijk steunde hij zijn vrouwen in hun carrières en hielp hij meer met de kinderen dan in die tijd gebruikelijk was voor mannen. In de jaren zeventig, toen Nussbaums scriptiebegeleider, G.E.L. Owen, vrouwelijke studenten lastigviel, en zij toch besloot hem te steunen, zei Williams tegen haar, tijdens een wandeling langs de ruggen van Cambridge: “Weet je, er is een prijs die je betaalt voor deze steun en aanmoediging. Je waardigheid wordt gegijzeld. Je hoeft dit echt niet te accepteren.”

De politieke carrière van Shirley Williams (het Lagerhuis zat regelmatig tot 22.00 uur) betekende dat het echtpaar veel tijd apart doorbracht. Zij kochten een huis in Furneux Pelham, Hertfordshire, dicht bij de grens met zuid Cambridgeshire, terwijl zij door de week in Phillimore Place woonde om dicht bij de Houses of Parliament te zijn. Zondag was vaak de enige dag dat ze samen waren. De verschillen in hun persoonlijke waarden – hij was atheïst, zij katholiek – zetten hun relatie verder onder druk. Het bereikte een breekpunt in 1970 toen Williams een relatie kreeg met Patricia Law Skinner, een redacteur voor Cambridge University Press en vrouw van de historicus Quentin Skinner. Zij had Williams benaderd om de tegengestelde visie op utilitarisme te schrijven voor Utilitarianism: For and Against with J. J. C. Smart (1973), en ze waren verliefd geworden.

Williams en Skinner begonnen samen te wonen in 1971. Hij verkreeg een echtscheiding in 1974 (op verzoek van Shirley Williams werd het huwelijk later ontbonden). Patricia Williams trouwde dat jaar met hem, en het paar kreeg twee zonen, Jacob in 1975 en Jonathan in 1980. Shirley Williams trouwde in 1987 met de politicoloog Richard Neustadt.

Berkeley, OxfordEdit

In 1979 werd Williams verkozen tot Provost van King’s, een functie die hij bekleedde tot 1987. Hij bracht een semester door in 1986 aan de University of California, Berkeley als Mills Visiting Professor en in 1988 verliet hij Engeland om daar Monroe Deutsch Professor of Philosophy te worden, waarbij hij aan de media aankondigde dat hij vertrok als onderdeel van de “brain drain” van Britse academici naar Amerika. Hij was ook Sather Professor of Classical Literature aan Berkeley in 1989; Shame and Necessity (1995) groeide uit zijn zes Sather lezingen.

Williams keerde in 1990 terug naar Engeland als White’s Professor of Moral Philosophy aan Oxford en fellow van Corpus Christi. Zijn zonen waren “op zee” geweest in Californië, zei hij, niet wetend wat er van hen verwacht werd, en hij was niet in staat geweest te helpen. Hij had er spijt van dat hij zijn vertrek uit Engeland zo openbaar had gemaakt; hij was overgehaald om dit te doen om de relatief lage academische salarissen in Groot-Brittannië onder de aandacht te brengen. Toen hij in 1996 met pensioen ging, nam hij weer een fellowship aan bij All Souls.

Koninklijke commissies, commissiesEdit

Williams zat in verschillende koninklijke commissies en regeringscommissies: de Commissie Openbare Scholen (1965-1970), drugsmisbruik (1971), gokken (1976-1978), de Commissie Obsceniteit en Filmcensuur (1979), en de Commissie Sociale Rechtvaardigheid (1993-1994). “Ik deed alle grote ondeugden,” zei hij. Toen hij in de gokcommissie zat, was een van zijn aanbevelingen voor een nationale loterij, die hij toen negeerde. (De regering van John Major introduceerde er een in 1994.)

Mary Warnock beschreef Williams rapport over pornografie in 1979, als voorzitter van de Committee on Obscenity and Film Censorship, als “aangenaam, eigenlijk dwingend om te lezen.” Het berustte op een “schade-voorwaarde” dat “geen gedrag door de wet mag worden onderdrukt tenzij kan worden aangetoond dat het iemand schaadt”, en concludeerde dat zolang kinderen tegen pornografie worden beschermd, volwassenen vrij moeten zijn om pornografie naar eigen goeddunken te lezen en te bekijken. In het verslag wordt het standpunt verworpen dat pornografie de neiging heeft seksuele misdrijven te veroorzaken. In het bijzonder werd gewezen op twee gevallen, de Moors Murders en de Cambridge Rapist, waarin de invloed van pornografie tijdens de processen ter sprake was gekomen. Het rapport stelde dat beide zaken “meer in overeenstemming leken te zijn met reeds bestaande trekken die zowel in de keuze van de lectuur als in de daden tegen anderen tot uiting kwamen.”

OperaEdit

Williams genoot van jongs af aan van opera, vooral van Mozart en Wagner. Patricia Williams schrijft dat hij als tiener voorstellingen bijwoonde van de Carl Rosa Company en Sadler’s Wells. In een essay over Wagner beschreef hij dat hij “vrijwel oncontroleerbaar” werd tijdens een optreden van Jon Vickers als Tristan in Covent Garden. Hij zat van 1968 tot 1986 in het bestuur van de English National Opera en schreef een artikel, “The Nature of Opera,” voor The New Grove Dictionary of Opera. Een verzameling van zijn essays, On Opera, werd postuum gepubliceerd in 2006, onder redactie van Patricia Williams.

Eerbewijzen en overlijdenEdit

Williams werd in 1971 fellow van de British Academy en in 1983 erelid van de American Academy of Arts and Sciences. Het jaar daarop werd hij syndicus van het Fitzwilliam Museum in Cambridge en later voorzitter. In 1993 werd hij verkozen tot fellowship van de Royal Society of Arts, en in 1999 werd hij geridderd. Verschillende universiteiten verleenden hem eredoctoraten, waaronder Yale en Harvard.

Williams overleed op 10 juni 2003 tijdens een vakantie in Rome aan hartfalen; in 1999 was bij hem multiple myeloma, een vorm van kanker, geconstateerd. Hij overleefde zijn vrouw, hun twee zonen en zijn eerste kind, Rebecca. Hij werd gecremeerd in Rome.