The Books I Read in High School

What follows is a list of the books I read in high school:

• Great Expectations by Charles Dickens (freshman year)
• The Great Gatsby by F. Scott Fitzgerald (senior year)

Oh, and we read a Shakespeare each year. Als ik het me goed herinner, was dat Romeo & Juliet, Julius Caesar, Hamlet, en tenslotte Macbeth. Voeg daarbij een vluchtige lezing in de Engelse les van A Midsummer Night’s Dream omdat de theaterafdeling het dat jaar produceerde, en je hebt bij benadering een lijst van de lectuur die nodig is om af te studeren aan mijn middelbare school. Er was ook een boek toegewezen mijn tweede jaar, dat ik zweer je dat ik las, maar waarvan ik noch de titel, noch de auteur, noch een enkel detail van de plot herinneren.

Dat zijn drie boeken en vijf toneelstukken in vier jaar tijd. Als ongeduldige en luie middelbare scholier vond ik het geweldig dat we zo weinig verplichte literatuur hadden in onze lessen Engels. Meer tijd om dingen te lezen die me interesseerden, zoals Redwall en de moderne toneelstukken die mijn theaterleraar ons aanraadde. Meer tijd ook, voor dingen als videospelletjes, uitgaan, sigaretten en doelloos naar eethuisjes rijden om 3:00 uur ’s nachts. Het was geweldig om een kind te zijn en om weinig zorgen te maken over Engels huiswerk.

Toch voel ik me soms bedrogen. Als iemand die nu graag leest, merk ik dat ik achterloop in gesprekken met andere lezers die naar beter gefinancierde scholen gingen als het gaat om het praten over de klassiekers van de middelbare school curricula-Catcher in the Rye, Lord of the Flies, Animal Farm, To Kill a Mockingbird, Frankenstein, en ga zo maar door.

Ik kijk naar lijsten zoals Popular High School Reading op Goodreads en realiseer me dat ik onthutsend weinig van deze titels heb gelezen. Degenen die ik heb gelezen zijn bijna uitsluitend in mijn eigen tijd, met uitzondering van Fitzgerald, Shakespeare, en Dickens hierboven vermeld.

Er zijn veel problemen met de traditionele westerse canon. (Zie je hoe ik een lijst heb gemaakt van een dozijn veelgelezen boeken op de middelbare school, waarvan er niet één van een kleurgenoot is?) Maar mijn leemtes tonen aan dat mijn middelbare school me geen noemenswaardige literatuur heeft bijgebracht. Zelfs als de canon de meer diverse versie van zichzelf was die het verdient te zijn, is er hier een probleem van blootstelling. Het maakt niet uit wat de boeken in de westerse canon zijn, het is zinloos als mensen niet de mogelijkheden krijgen om zich ermee bezig te houden.

Om eerlijk te zijn, ik geef mijn leraren niet de schuld, of zelfs mijn middelbare school in het bijzonder. New Jersey heeft een lange geschiedenis van problemen met de financiering van openbare scholen, en de rest van de Verenigde Staten is er ook vrij slecht aan toe, vooral in schooldistricten met een laag inkomen. Het probleem gaat dieper dan de inspanningen (of het gebrek daaraan) van een bepaalde leraar, school of district. Het is een structureel probleem, dat voortkomt uit de scheve economische prioriteiten van mijn land.

Het gaat ook verder dan lezen. Amerikanen hebben moeite met schrijven, wiskunde, het leren van andere talen dan Engels, en het beruchte, op een kaart aanwijzen van landen waarmee we in oorlog zijn. Is er een andere manier om deze samenhangende fenomenen te beschrijven dan het falen van ons openbaar onderwijssysteem?

Kijk, ik ben op de lange termijn goed terecht gekomen wat lezen betreft. Ik schrijf tenslotte voor Book Riot. Weet je wat ik niet kan zonder in mijn diepste geheugen te graven of te Googlen? Basis algebra. Belangrijke data in de geschiedenis herinneren, en vaak belangrijke historische figuren. En beschamend, ik ben nauwelijks zeker van mijn vermogen om de Amerikaanse staten te identificeren op een ongelabelde kaart, laat staan andere landen.

Ik ben niet onintelligent, noch is iemand die ik ken. (Intelligentie is sowieso een mythe, maar dat is een onderwerp voor een andere keer.) Wat ik ben, en wat de overgrote meerderheid van de mensen die ik ken zijn, is een product van een onderwijssysteem dat er niet in slaagde om op te voeden. De belangrijkste reden waarom ik nog steeds om lezen geef, is omdat ik er al in geïnvesteerd was tegen de tijd dat ik naar school ging. En nog steeds zijn er gaten in mijn kennis die naar mijn gevoel al meer dan tien jaar geleden opgevuld hadden moeten zijn. De boeken die ik op de middelbare school heb gelezen (en bovendien de vele, vele boeken die ik niet op de middelbare school heb gelezen), zijn een stand-in voor een groter probleem.

Terwijl ik mijn best doe om mezelf te onderwijzen, kan ik niet anders dan een intense frustratie voelen over het feit dat ik in mijn volwassen leven veel tijd en energie moet besteden aan het goedmaken van wat het onderwijssysteem in mijn land – dat door het belastinggeld van mijn ouders is betaald, en dat ik nu financier door mijn eigen belastingen te betalen – niet heeft gedaan.

Als mijn ouders een privéleraar hadden betaald om mij de standaard canon van de middelbare school te leren en die leraar het gewoon… niet deed, hadden mijn ouders redenen gehad om de leraar voor de rechter te dagen, of op zijn minst online een slechte recensie achter te laten. Een dergelijke verantwoording bestaat niet voor de regering van de Verenigde Staten en haar eenzijdig falen om te onderwijzen.

Er is deze droom die sommigen van ons Amerikaanse harten hebben, waarin ons land stopt met het bouwen van 400 miljard dollar stealth jets die niet kunnen vliegen, en in plaats daarvan prioriteit geeft aan het beter onderwijzen van de bevolking. Het is moeilijk om je een realiteit voor te stellen waarin dit gebeurt. Maar hey, we zijn in een verkiezingsjaar, en sommige kandidaten zijn met behulp van die exacte belofte als een stumping point.

Misschien op een dag, nadat mijn nichtjes zijn afgestudeerd middelbare school en volwassen geworden, kunnen ze me laten zien Azerbeidzjan en Oklahoma op een kaart, kunnen we praten over de nieuw gedefinieerde en meer divers curriculum van auteurs die ze hebben gelezen, en ik kan me verbazen over hoe veel dingen zijn veranderd.