The Fault in Our Stars

In veel opzichten voert Augustus zijn eigen bestaan op. Daarom zijn er twee versies van zijn karakter in de roman. De eerste versie die we ontmoeten is de façade genaamd Augustus Waters. Genoemd, nogal grandioos, naar de eerste Romeinse keizer, speelt Augustus een sterke, zelfverzekerde, grappige, en charmante jongen. Hij fetisjert voortdurend zijn eigen grandioosheid. Hij is ervan overtuigd dat het belang van het leven ligt in heldhaftig zijn, een nobele erfenis nalaten, een monumentale impact hebben op de mensheid. Deze versie van Augustus rommelt met berekende monologen in het park. Hij plant Nederlandse thema-picknicks tot in het kleinste detail, puur voor het toneeleffect. Hij wordt misleid door opzichtige metaforen van zijn eigen constructie, zoals wanneer hij zichzelf opoffert in een videospelletje door op een granaat te springen om kinderen te redden.

Als zijn kanker terugkeert, valt al deze voorstelling echter weg. Wat overblijft is Gus, een tienerjongen in Indianapolis die vroeger een steratleet was en nu op sterven ligt door kanker. Gus is de jongen die zijn ouders altijd hebben gezien. Hazel komt alleen te weten dat zijn bijnaam “Gus” is omdat zijn ouders hem zo noemen. Maar Hazel houdt niet minder van hem omdat hij Gus is. Integendeel zelfs: Ze begint hem pas Gus te noemen in plaats van Augustus als ze intiem met elkaar vertrouwd zijn, als Hazel alle aspecten van hem kent en niet alleen de opgevoerde versie die ze voor het eerst ontmoet. Ze ziet dat Gus, onder de romantische gebaren en theatrale grootsheid, een lieve, zorgzame en begrijpelijkerwijs doodsbange zeventienjarige jongen is. Sterker nog, het is zijn liefde voor Hazel Grace die Augustus leert dat het oké is om Gus te zijn. Terwijl hij lichamelijk aftakelt, wordt hij gedwongen het feit onder ogen te zien dat hij zal sterven zonder iets te doen wat de mensheid als buitengewoon beschouwt, en er vindt een diepere spirituele overgang plaats. Door Hazel realiseert hij zich dat iets buitengewoons nalaten niet hetzelfde is als onbeduidend zijn.

In de loop van de roman openbaart de ware Gus zich door het meest emblematische gebaar van zijn Augustijnse tegenhanger: het in zijn mond stoppen van een sigaret. De metafoor van de sigaret dient als een schakel die de twee ongelijksoortige identiteiten bindt. Dat komt omdat de sigaret het tegendeel onthult van wat hij moet voorstellen: Augustus wil dat de sigaret staat voor zijn controle over het ding dat hem kan doden, maar in werkelijkheid is het een hulpmiddel dat hij gebruikt wanneer hij zich het kwetsbaarst voelt, het meest als Gus. Hij grijpt naar de sigaret op momenten van onzekerheid, zoals wanneer hij Hazel voor het eerst ontmoet of aan boord van het vliegtuig, wanneer hij bang is om te vliegen.

Peter Van Houten: In een roman die enigszins gestructureerd is rond metafictie, met Een keizerlijke aandoening als hoofdrolspeler in de fictie die we lezen, is Van Houten de scherpste vertegenwoordiger ervan. Als zodanig onthult hij de magische kracht van fictie en demystificeert hij tegelijkertijd de romantiek die aan het schrijverschap wordt toegeschreven. Gedurende het grootste deel van de roman beschouwt Hazel Van Houten als een ware god, of op zijn minst als een machtige profeet. Een keizerlijke aandoening is Hazels persoonlijke bijbel. De roman spreekt tot haar over terminale ziekte op een manier die geen enkel ander medium, persoon of steungroep ooit zal doen. Het lezen van Van Houten’s roman is zo ongelooflijk persoonlijk voor Hazel dat ze de magie van de roman verwart met de grootsheid van de auteur. Maar wanneer Hazel Van Houten voor het eerst ontmoet, wordt het magische gevoel ontnomen. Ze ziet hem als de slordige en vaak gemene dronkaard die hij werkelijk is. Ze leert dat een auteur niets meer is dan een mens, met menselijke eigenschappen en problemen.

Van Houten draagt in de hele roman veel maskers. Een van zijn meest cruciale rollen is het uitbeelden van de verscheidenheid aan manieren waarop mensen met pijn omgaan. Wanneer we te weten komen dat Een keizerlijke aandoening eigenlijk een fictief verslag is van het leven van Van Houten’s dochter Anna, die op jonge leeftijd aan kanker is overleden, kunnen we de auteur met meer sympathie bekijken. Hij is de levensechte tragische versie van de fictieve moeder van Anna in zijn roman. Het maakt hem tot de levende belichaming van Hazels grootste angst: dat haar ouders door haar dood zo ontredderd zullen zijn dat ze niet meer verder kunnen.