Barry White
Wypowiedz nazwisko Barry White, a trudno będzie Ci podać nazwisko jakiegokolwiek innego artysty nagrywającego z tak ogromną, przekrojową popularnością. Był w domu pojawiając się w Soul Train, goszcząc z pełnym zespołem w The Today Show, i pojawiając się w formie kreskówki w różnych odcinkach The Simpsons. W latach 70-tych Dinah Shore poświęciła White’owi całą godzinę swojego codziennego, syndykatowego programu Dinah! Choć był okres, w którym Barry White nie wydawał płyt i nie pojawiał się na listach przebojów, pozostawał aktywny koncertując i występując na płytach innych artystów, w tym Quincy Jonesa „The Secret Garden (The Seduction Suite)”, Reginy Belle i gwiazdy rapu Big Daddy Kane’a „All of Me”. Zaskakujące jest to, że tak wspaniała kariera prawie się nie odbyła, ponieważ White nie był zainteresowany nagrywaniem płyt.
Urodzony w Galveston, TX, Barry White dorastał śpiewając pieśni gospel ze swoją matką i nauczył się grać na pianinie. Wkrótce po przeprowadzce z Teksasu do Los Angeles White zadebiutował w wieku 11 lat, grając na fortepianie w utworze „Goodnight My Love” Jesse’ego Belvina. Pierwszą płytę nagrał w wieku 16 lat z grupą Upfronts. Piosenka nosiła tytuł „Little Girl” i ukazała się w lokalnej wytwórni Lummtone Records w Los Angeles. Później pracował dla różnych niezależnych wytwórni w Los Angeles, by w końcu wylądować na stanowisku A&R u Boba Keane’a, człowieka odpowiedzialnego za pierwsze nagrania popowe Sama Cooke’a. W jednej z jego wytwórni, Mustang, w 1966 roku pojawiła się grupa Bobby Fuller Four. White został zatrudniony za 40 dolarów tygodniowo, aby robić A&R dla rodziny wytwórni Keane’a: Del-Fi, Mustang i Bronco. W tym czasie White flirtował z pomysłem bycia artystą nagrywającym, nagrywając dla Bronco płytę zatytułowaną „All in the Run of a Day”. Zdecydował się jednak pozostać przy swoich obowiązkach w A&R. Jedną z pierwszych grup, z którymi współpracował był zespół Versatiles, który później zmienił nazwę na 5th Dimension. Pierwszy wielki hit White’a pochodził od artystki dobrze znanej bywalcom parkietów – Violi Wills, której „Lost Without the Love of My Guy” trafił do Top 20 R&B. Jego pensja wzrosła do 60 dolarów tygodniowo. White zaczął pracować z zespołem Bobby Fuller Four. Bob Keene i Larry Nunes – który później stał się duchowym doradcą i prawdziwym przyjacielem White’a – chcieli stworzyć kobiecy zespół. White słyszał o piosenkarce imieniem Felice Taylor. Mieli trzy przebojowe płyty, „It May Be Winter Outside”, „I’m Under the Influence of Love” i „I Feel Love Coming On”. Były one wielkimi hitami w Anglii. White zaczął zarabiać 400 dolarów tygodniowo.
Kiedy Bronco wycofało się z biznesu, White zaczął zajmować się niezależną produkcją. To były ciężkie czasy dla White’a. Weteran aranżacji Gene Page, który później aranżował lub współaranżował przeboje White’a, pomógł mu, dając mu pracę i bezzwrotne pożyczki. Trzy lata później Paul Politti, który również pracował w Bronco, skontaktował się z nim, aby powiedzieć mu, że Larry Nunes jest zainteresowany rozpoczęciem współpracy. Nunes zaczął wycinać ścieżki do albumu koncepcyjnego, nad którym pracował. W międzyczasie White zaczął pracować z grupą dziewczyn, które nie śpiewały wcześniej zawodowo. Mieli próby przez prawie rok. White napisał „Walkin’ in the Rain (With the One I Love)” z tekstem, który został zainspirowany rozmowami z jedną z wokalistek, Glodean James (która później została drugą żoną White’a). White ochrzcił grupę mianem Love Unlimited.
Larry Nunes zabrał płytę do Russa Regana, który był szefem wytwórni Uni należącej do MCA. Płyta Love Unlimited’s From a Girl’s Point of View stała się milionowym sukcesem. Wkrótce potem Regan odszedł z Uni do 20th Century Records. Bez Regana, stosunki White’a z Uni uległy pogorszeniu. Gdy jego relacje z Uni były w chaosie, a Love Unlimited związało się kontraktem z wytwórnią, White zdecydował, że musi pracować z innym aktorem. Chciał pracować z męskim artystą. Nagrał trzy piosenki demo, na których śpiewał i grał na pianinie. Nunes usłyszał je i nalegał, by nagrał je ponownie i wydał jako artysta nagrywający. Spierali się o to przez wiele dni. W końcu w jakiś sposób przekonał White’a, by to zrobił. White wciąż się wahał, aż do czasu, gdy wykonano kopię płyty. Miał zamiar używać nazwy „White Heat”, ale płyta stała się pierwszym albumem Barry’ego White’a. Tym pierwszym albumem był I’ve Got So Much to Give z 1973 roku wydany przez 20th Century Records. Zawierał on utwór tytułowy i „I’m Gonna Love You Just a Little More Baby”.
White dostał zwolnienie z Uni dla Love Unlimited i dołączyli do niego w 20th Century Records. Wtedy miał burzę mózgów na kolejny album koncepcyjny. Powiedział Reganowi, że chce zrobić album instrumentalny. Regan myślał, że się pogubił. White chciał nazwać go Love Unlimited Orchestra. Singiel „Love’s Theme” był numerem jeden na liście przebojów pop, sprzedał się w milionach egzemplarzy i stał się hitem na całym świecie. Piosenka przyniosła mu nagrodę BMI za ponad trzy miliony coverów.
Przez następne pięć lat, od 1974 do 1979 roku, nie było możliwości zatrzymania pociągu z hitami Barry’ego White’a — jego własne Stone Gon, Barry White Sings Love Songs for the One You Love („It’s Ecstasy When You Lay Down Next to Me”, „Playing Your Game Baby”), Let the Music Play (utwór tytułowy, „You See the Trouble with Me”), Just Another Way to Say I Love You („I’ll Do for You Anything You Want Me To”, „Love Serenade”), The Man („Your Sweetness Is My Weakness”, „Sha La La Means I Love You”, „September When We Met,”, wspaniały cover „Just the Way You Are” Billy’ego Joela), oraz Love Unlimited’s In Heat („I Belong to You”, „Move Me No Mountain”, „Share a Little Love in Your Heart” i „Love’s Theme”, z tekstem). Stworzył również ścieżkę dźwiękową do filmu 20th Century Fox The Together Brothers, cieszącego się wznowieniem na domowych nośnikach wideo.
Jego zespół studyjny zawierał takie luminarze jak gitarzyści Ray Parker, Jr. (przed-Raydio, współautor z White’em utworu „You See the Trouble With Me”), basista Nathan East, Wah Wah Watson, David T. Walker, Dean Parks, Don Peake, basista Wilton Felder z Crusaders, Lee Ritenour, perkusista Ed Greene, perkusista Gary Coleman, a później klawiszowiec Rahn Coleman. Jego passa przebojów wydawała się, cóż, nieograniczona. Potem wszystko się wykoleiło. Russ Regan i inny sojusznik, Hosea Wilson, opuścili 20th Century Records i White został z zarządem, o którym myślał w niezbyt pochlebnych słowach.
White odszedł po wypełnieniu kontraktu z dwoma kolejnymi albumami, Love Unlimited Orchestra’s My Musical Bouquet i swoim własnym I Love to Sing the Songs I Sing. White podpisał umowę z wytwórnią CBS Records. W tamtym czasie była to jedna z największych umów w historii. Założył wytwórnię o nazwie Unlimited Gold. W jej skład wchodzili White, Love Unlimited, Love Unlimited Orchestra, Jack Perry i nastoletni piosenkarz Danny Pearson, którego utwór „What’s Your Sign Girl” wszedł na listę przebojów. Zrobił również album w duecie z Glodean James nazwie Barry & Glodean. Poza złotym albumem The Message Is Love, większość albumów nie sprzedawała się rewelacyjnie. Po ośmiu albumach Barry’ego White’a, czterech albumach Love Unlimited, czterech albumach Love Unlimited Orchestra, ciągłych trasach koncertowych i zmaganiu się z rygorami przemysłu muzycznego, White postanowił zrobić sobie przerwę.
Następnie w 1992 roku White podpisał kontrakt z wytwórnią A&M, wydając albumy The Man Is Back, The Right Night & Barry White, oraz Put Me in Your Mix (zawierający duet z Issac Hayes, „Dark and Lovely”). The Icon Is Love stał się jego najlepiej sprzedającym się albumem od czasu wydania w latach 70-tych, przechodząc multi-platynę. Zawiera platynowy singiel „Practice What You Preach”. W składzie produkcyjnym znaleźli się Gerald Levert i Tony Nicholas, jego chrześniak Chuckii Booker, Jimmy Jam i Terry Lewis, a także White i jego wieloletni przyjaciel Jack Perry. Podczas gdy niektóre późniejsze albumy zakopywały jego wokal w elektronicznych efektach, na „The Icon Is Love” głęboki baryton White’a znajduje się na pierwszym planie. Album Staying Power ukazał się w 1999 roku, prezentując najlepszą tradycję muzyki soul, gdzie w centrum uwagi znajduje się wokalista i piosenka. Album ten przyniósł White’owi dwie nagrody Grammy. Kariera White’a przeniosła go z getta do świata, w którym odniósł międzynarodowy sukces dzięki 106 złotym i 41 platynowym albumom, 20 złotym i 10 platynowym singlom, których sprzedaż na całym świecie przekroczyła 100 milionów.
White, który cierpiał na nadciśnienie i przewlekłe wysokie ciśnienie krwi, był hospitalizowany z powodu niewydolności nerek we wrześniu 2002 roku. Był poddawany dializom, ale kombinacja chorób okazała się zbyt duża i zmarł 4 lipca 2003 roku w szpitalu w West Hollywood. Do czasu swojej śmierci Barry White osiągnął niemalże powszechne uznanie i popularność, którą niewielu artystów osiąga, a jeszcze mniej w ciągu swojego życia.