I od razu wiedziałem, że nie jestem wspaniały.

BY admin
|

Nadchodzi czas, kiedy słodycz twojej własnej życzliwości jest dymem w twoich płucach; ciężarem, górą przyciśniętą do twojego policzka. Mój czas nadszedł po kryzysie zdrowia psychicznego – implozji, która pozostawiła moje wnętrze w gruzach.

Jestem żółtodziobem w sferze samowybaczania. Moja amatorszczyzna już dawno przeszła w niezłomne zaangażowanie w dobroć. Jestem również złym lekarzem, jak na lekarzy przystało; potajemnie próbowałem wyrwać każdą złą kość z mojego ciała. Pytacie, co mnie trzyma? Reperkusje moich dobrodziejstw. A teraz to, to długo oczekiwane uświadomienie sobie, co to znaczy nazywać się człowiekiem. (Dzięki Bogu).

***

Tytuł tego listu to moja ulubiona linijka z Holocene Bon Ivera, linijka, na punkcie której spędziłem niemiłosiernie dużo czasu. Sprawia, że czuję tę przepełniającą, zapierającą dech w piersiach pustkę, którą czułem, gdy byłem nastolatkiem, obserwując gwiazdy w Nilgiris. Zestawienie „znaczenia i nieistotności” (jak mówi sam Justin Vernon) i wolności, jaką ono daje. To pogodzenie jednoczesnego znaczenia i bez znaczenia mojej osobowości, a w tym pogodzeniu, przestrzeń do bycia w 100% zwykłym i ludzkim.

’You fucked it, friend, it’s on its head, it struck the street’.

Uciekałem od 'zła’. Nie od samych błędów, ale od bycia osobą, która te błędy popełniła, nie od samej krzywdy, ale od bycia osobą, która zadała ból. Nawet teraz, rozkoszując się komfortem mojej epifanii, trudno jest przyznać się do tego aspektu – tego aspektu mojej osoby – popełniającego te błędy, bez poddania się impulsowi, by przeciwstawić to współmiernej dobroci. Spędziłem sporo czasu na tym, bardzo dziwnym, jak się wydaje, dążeniu do bycia wyłącznie dobrym człowiekiem. Mam teraz 25 lat i jestem skonfrontowany z nieproporcjonalną brzydotą moich własnych zwykłych błędów i wątpliwości. Przypuszczam, że jeśli zamkniesz cokolwiek w ciemnym pokoju, w końcu stanie się kwaśne lub potworne, albo jedno i drugie. A kiedy zostałem skonfrontowany, przez długi czas nie byłem w stanie pogodzić się z własną brzydotą, nie wypierając się jej z obrzydliwym szokiem i niedowierzaniem kogoś, komu w ciągu jednej nocy wyrosło monstrualne obce trzecie ramię.

***

Myśląc o nadziei jako przestrzeni możliwej do działania, zastanawiam się mocno i często teraz, gdzie jestem, kim chcę być. Przypuszczam, że niektóre momenty w życiu wydają się tak puste – tak silne, tak płodne. I w tych przestrzeniach, kiedy nie popadam w katastrofizm, po prostu się zastanawiam. Szczerze mówiąc, nie sądzę, żebym kiedykolwiek była w stanie zaakceptować to, jak w pełni jestem człowiekiem. Przypuszczam, że tworzenie swojego człowieczeństwa (TAK – CZŁOWIECZEŃSTWA) od podstaw jest ćwiczeniem artystycznym, które zaczyna się od uznania gobelinu, dostrzeżenia gamy kolorów i zrozumienia prawdy, że kolory przenikają się wzajemnie; że nie wszystkie błędy można łatwo wymazać na płótnie białą farbą. Przypuszczam, że wymaga to również pewnej pokory i odwagi, aby spojrzeć na własną brzydotę w lustrze bez wzdrygania się; aby podążać w jej kierunku wbrew impulsowi do odwracania wzroku.

To pojednanie było moim konceptualnym odkryciem szacunku dla samego siebie, który, jak teraz zdaję sobie sprawę, nie jest tylko jakąś fantastyczną zdolnością do wyznaczania swoich granic. Jak pisze Joan Didion w swoim eseju o szacunku dla samego siebie:

Żyć bez szacunku dla samego siebie to leżeć bezsennie pewnej nocy, poza zasięgiem ciepłego mleka, fenobarbitalu i śpiącej ręki na kołdrze, licząc grzechy popełnione i zaniechane, zdradzone zaufanie, subtelnie złamane obietnice, dary nieodwołalnie zmarnowane przez lenistwo, tchórzostwo lub niedbalstwo. Niezależnie od tego, jak długo odkładamy to na później, w końcu kładziemy się sami w tym notorycznie niewygodnym łóżku, tym, które sami przygotowujemy. To, czy w nim śpimy, zależy oczywiście od tego, czy szanujemy siebie, czy nie.

***

Przypomina mi się wiersz, który napisałem w czerwcu, 2018 roku; chcę się nim z wami podzielić. Gdybym nie wiedział lepiej, określiłbym go jako przedwczesny kawałek osobistej pracy. Ale wiem lepiej; ten konflikt nie jest nowy, ostatnie zmagania tylko odnowiły walkę. (Przerwy między akapitami oznaczono ukośnikami).

Tego ranka zwróciłem uwagę

na karmnik dla wróbli

(nie gołębi), gong wietrzny za

moim nowym oknem (pokoju dziecięcego)

którego moskitiera

jest zakurzona plewami./

To jest

moja proklamacja

miłości do Wszechświata, albo

reklamacja

pandury, której brakowało,

myślę –

o szczerości głodu,

i o tym, jakie jedzenie go zaspokoi./

Często można mi ufać

, że jestem lepszym człowiekiem,

jak

myję teraz karmnik dla ptaków

gołymi rękoma

wydając mydło i gorącą wodę i w ogóle,

skrobiąc gówno z zielonego plastiku

plastikową szczotką,

czując się

matczynie i obfitując w moje szczere wysiłki.

Pomarańczowa miska z wodą trzymająca ekskrementy

zmieniła się w ciemnożółtą, i zieloną-/

jak mech na murze

domu mojej babci

w następstwie

monsunu:

Kozhikode: 673,

miękka, lecz niemile widziana-

pływająca w żółtej wodzie-

wstrząsająca się w coś

co nie może jej rozpuścić.

Przypomina mi się często moja własna

arogancja, ale kto

nie chce odkrywać i

odkrywać,

i odkryć chwalebnych konsekwencji

(reperkusji)

własnej życzliwości-/

certyfikowany dobry człowiek,

certyfikowany najżyczliwszy-

certyfikowany mi miły i piękny,

lepszy, najlepszy.

’Najlepsza osoba, jaką kiedykolwiek znałem’./

Napełniam go teraz nasionami kang-

podajnik, umyty i wysuszony i

czysty-

pełen pożywienia i oszczędności.

trzymam go za oknem

przedziwnie,

jeśli mogę dodać,

aby go powiesić;

ryzykując życie dla maleńkich

wróbli

(jeśli mogę dodać)./

Czekając,

moja matka i ja,

jak złodzieje,

wciąż jak posągi./

W końcu pojawia się wróbel,

podejrzliwy, jego głowa tyka

jak ręka sekundanta,

1-2-3-4.

Przemieszczam się powoli,

może zjawa z dzieciństwa,

chciwa, bliższa, plewy

pływające i dryfujące ku sieci,

w moją stronę./

Widząc mnie, mój grymas-

subtelny i wdzięczny tylko

jak proszące usta

drapieżnika,

fantastycznie trzepocząc

skrzydłami, leci. Burza plew

bezceremonialnie opuszcza mnie

nienagrodzona,/

pozostawiając karmnik pełen

ziaren kangu,

pustoszały i roztrzęsiony.

***

Jestem niemal w pośpiechu, by wyznać Ci, jak wiele krzywd wyrządziłem, jak zraniłem i skrzywdziłem (prawdopodobnie zakorzenione w starym nawyku uzewnętrzniania przebaczenia), by prosić Cię o przebaczenie. Ale przypuszczam, że Ty już to wiesz, być może zawsze byłeś tam, trzymając te drzwi otwarte dla mnie.

Czasami chcę ubolewać, że metamorfoza człowieka nie kulminuje w pojawieniu się pięknych skrzydeł, lub pokazie piór na parapecie w monsunie – coś jasnego i oczywistego. Proces ten to szalejący ogień w jelitach i długie noce spędzone na zastanawianiu się, czy ziemia nadal będzie twarda, kiedy wstanę z łóżka; ale na końcu tego wszystkiego jest ironicznie wzniosła epifania, że to właśnie oznacza bycie człowiekiem, to nieistotne znaczenie.

Po drugiej stronie metamorfozy jestem ja, tylko że tym razem mówię „przepraszam”, a w odpowiedzi mówię „wybaczam ci”.