Part Asian-American, All Jewish?

Miałam pięć lat, kiedy moja matka zagroziła, że odda mnie dziennikarce Connie Chung.

Chung i jej mąż, Maury Povich, właśnie ogłosili zamiar adoptowania pół-chińskiego, pół-żydowskiego dziecka. Przy tym, moja matka, oglądając w telewizji w naszym salonie, zrobił podwójne wziąć. Spojrzała na ekran. Potem spojrzała na mnie, swoją pół-chińską, pół-żydowską, w pełni rozrabiającą córkę. „Jak chcesz iść żyć z tą kobietą?” powiedziała.

To było wtedy, że miałem zaskakujące realizacji: Byłam wyjątkowa. Nie w sposób, w jaki dzieci wszystkich ludzi są wyjątkowe, ale naprawdę wyjątkowa. Ja, z moimi pulchnymi chińskimi policzkami i kędzierzawymi żydowskimi włosami, byłam wyjątkowym płatkiem śniegu, w kształcie gwiazdy Dawida, posypanym proszkiem z zielonej herbaty matcha.

„Jestem wyjątkowa!” oznajmiłam. „Sławni ludzie chcą mnie adoptować!”

Mama przewróciła oczami, jakby chciała powiedzieć: oy vey.

Dopiero później poznałam prawdę: nie wszyscy byli tak zachwyceni moim dziedzictwem jak ja. Problem leżał głównie po stronie żydowskiej. Kiedy dorastałam, ogłaszanie, że jestem Żydówką, często wydawało mi się „jak próba przekroczenia granicy z pożyczonymi referencjami”, według słów Joan Didion. „Ależ ty nie wyglądasz na Żyda!” – brzmiała niedowierzająca odpowiedź. Niektórzy sugerowali nawet, że związek, który mnie zrodził, jest niczym innym jak zagrożeniem dla narodu żydowskiego – że jestem tym, co jest nie tak z dzisiejszym judaizmem.

Ten pogląd, jak się okazuje, jest starożytny. „Nie będziesz się żenił (z poganami), nie będziesz wydawał córki swojej ich synowi (…), ponieważ on sprowadzi twego syna na manowce ode Mnie i będą oni służyć obcym bogom”, powiedziano w Księdze Powtórzonego Prawa. Tysiące lat później wielu nadal podziela tę opinię.

„Intermarriage is a serious concern,” Steven Cohen, a professor at Hebrew Union College, told me recently. „Osłabia żydowskie zaangażowanie i zmniejsza liczbę osób, które identyfikują się jako Żydzi.”

Cohen odnosił się do faktu, że dzieci Żydów żyjących w związkach małżeńskich mają tendencję do bycia mniej religijnie żydowskimi niż dzieci urodzone przez dwoje żydowskich rodziców, jak stwierdzono w badaniu Pew Research Center’s 2013 Portrait of Jewish Americans. Ale można na to spojrzeć w inny sposób. Choć mogą być mniej religijni, coraz więcej Żydów rasy mieszanej decyduje się na identyfikację jako Żydzi. Wśród dorosłych dzieci badanych rodziców żyjących w związkach mieszanych aż 59 procent identyfikuje się jako Żydzi.

Kosher czy nie, żadna ilość użalania się nad sobą nie zmieni faktu, że małżeństwa mieszane mają miejsce. Według raportu Pew, od 2005 roku 6 na 10 Żydów, którzy zawarli związek małżeński, wybrało nieżydowskiego partnera. W obliczu tej rzeczywistości, nawet zagorzali anty-małżeńscy uczeni zaczynają iść na ustępstwa. Na przykład, gdy zdałem sobie sprawę, że jestem Żydem mieszanej rasy, Cohen nadal zachęcał mnie do zawarcia żydowskiego małżeństwa. Zapewnił mnie również, że – nawet jeśli tego nie zrobię – i tak będę mile widziany przez społeczność żydowską.

Mazel tov?

Dwoje naukowców stojących na czele zrozumienia zmieniającego się oblicza judaizmu to Helen Kim i Noah Leavitt, socjologowie z Whitman College w stanie Waszyngton. Przez ostatnią dekadę Kim i Leavitt skupiali swoją uwagę na styku kultur żydowskiej i azjatyckiej. Nie jest to przypadek: Oboje są parą koreańsko-żydowską, wychowującą dwoje dzieci wyznawców judaizmu reformowanego. Co tydzień celebrują kolację szabatową, przestrzegają szabatu jako dnia odpoczynku i wykonują nabożeństwo Hawdali jako rodzina.

Zainteresowanie Kim i Leavitta zaczęło się, gdy przerzucając sekcję stylistyczną The New York Times, zauważyli coś dziwnego. Nagle, wydawało się, że coraz więcej par wygląda jak oni. Żydowsko-azjatyckie pary wypełniły wiadomości, od „Tiger Mom” Amy Chua i męża Jeda Rubenfelda do Marka Zuckerberga i Priscilli Chan z Facebooka.

Niektóre dzieci z tych małżeństw są dorosłe i również pojawiają się w wiadomościach. Angela Buchdahl, szalenie popularna koreańsko-amerykańska rabinka Centralnej Synagogi w Nowym Jorku, napisała o stawianiu czoła wyzwaniom wiary jako młoda osoba dorosła.

„Nie wyglądałam na Żydówkę, nie nosiłam żydowskiego nazwiska i nie chciałam już dłużej dźwigać ciężaru konieczności tłumaczenia się i udowadniania swojej wartości za każdym razem, gdy wchodziłam do nowej społeczności żydowskiej”, wspominała Buchdahl w eseju z 2003 r. w czasopiśmie Sh’ma.

Pewnego razu powiedziała nawet matce, że chce porzucić judaizm. „Czy to możliwe?” zapytała jej matka.

„Dopiero w tym momencie zdałam sobie sprawę, że nie mogłam przestać być Żydówką, tak szybko jak nie mogłam przestać być Koreanką, kobietą, czy sobą”, napisała Buchdahl.

Podobieństwo między Żydami i Azjatami ma pewne podstawy w kulturze, według Kim i Leavitt. W 2012 roku opublikowali oni badanie, które miało na celu wyjaśnienie, co przyciąga te dwie starożytne kultury do siebie. Okazało się, że zarówno Azjaci, jak i Żydzi podzielają głęboko zakorzenione wartości osiągnięć akademickich, silnych więzi rodzinnych i oszczędności. Istnieje również mniej barier religijnych: Podczas gdy Azjaci-Amerykanie mogą podpisać się pod systemem filozoficznym takim jak buddyzm, rzadziej mają jawne przekonania religijne, które kolidują z judaizmem.

Jak para zaczęła wychowywać dwójkę swoich dzieci – Ariego, 6, i Talię, 3 – ich pytania się zmieniły. Zastanawiali się, jak żydowskie wartości przekładają się na dzieci rasy mieszanej?

„To był logiczny następny krok”, mówi Leavitt. „Chcieliśmy wiedzieć, w jaki sposób te dzieci mają zamiar nadać sens różnym pasmom tego, kim są”. Postanowili więc zrobić coś nowatorskiego: zapytać o to same dzieci. W ramach kolejnego badania, opublikowanego w zeszłym miesiącu w Journal of Jewish Identities, Kim i Leavitt przeprowadzili pogłębione wywiady z 22 dziećmi żydowsko-azjatyckich małżeństw.

To, co odkryli, przeczyło scenariuszowi opisanemu przez Cohena. W przeważającej większości młodzi dorośli, z którymi rozmawiali, uważali się za Żydów – bez żadnego „isz” na ten temat. Większość z nich dorastała chodząc do szkoły hebrajskiej lub żydowskiej szkoły dziennej, uczęszczając do synagogi, obchodząc święta i czując się częścią większej społeczności żydowskiej. Połowa z nich przeszła bar lub bat micwę. Większość chciała przekazać poczucie żydowskiej tożsamości swoim własnym dzieciom.

„Te dzieci są Żydami, naprawdę są” – mówi Kim.

Niestety, silne poczucie osobistej żydowskości nie powstrzymało nienawidzących. W szkole, w synagodze i w zwykłych rozmowach respondenci wspominają, że spotykali się z tymi samymi wątpliwymi spojrzeniami i komentarzami, co ja. Jeśli nie było to „Zabawne, nie wyglądasz na Żyda”, to było to „Och, pewnie masz na myśli pół-Żyda”. (Dzieje się tak zazwyczaj, gdy twój ojciec jest Żydem; w bardziej tradycyjnych odmianach judaizmu uważa się, że tożsamość żydowska przepływa przez linię matczyną.)

Odświeżająco, respondentom udało się przekształcić te konfrontacje w możliwości. „Czuli, że muszą potwierdzić swoją żydowskość w znacznie silniejszy sposób” – mówi Kim. „Kończyli więc mówiąc: 'Jestem prawowitym Żydem, a ty mylisz się w swoich założeniach na mój temat – i na temat Żydów’. „

Jako pierwszy artykuł o charakterze odkrywczym, badanie było ograniczone. Poza małą liczebnością próby, prawie wszyscy uczestnicy mieli chińskie lub japońskie dziedzictwo, a żaden z nich nie był wychowany na ortodoksyjnego Żyda.

Niemniej jednak, podejście Kima i Leavitta jest „bardzo oryginalne i potrzebne”, mówi Keren McGinity, redaktor czasopisma, w którym praca została opublikowana, i historyk żydowski na Uniwersytecie Brandeis, który specjalizuje się w intermałżeństwach. „Sam pomysł, że mogą istnieć wielorasowi, wieloetniczni Żydzi jest sygnałem alarmowym.”

Daleko od bycia „rozcieńczonymi”, ci mieszani rasowo Żydzi postrzegali siebie jako krytycznych dla tego, o co chodzi w dzisiejszych żydowskich wartościach. Dla nich „wielorasowość i żydowskość są ze sobą nierozerwalnie związane”, napisali autorzy.

„Te dzieci myślą o byciu Żydem na różne sposoby”, mówi Leavitt. „Duchowo, religijnie, kulturowo, etycznie. To ogromny wachlarz tego, z jakich części judaizmu czerpią, by się z nimi połączyć.”

„Co masz na myśli, mówiąc 'pół-Żyd’?”

To pytanie jest zawsze podchwytliwe. Czy przytaczam zupę z kulek maca mojej babci? Moje zamiłowanie do śpiewu hebrajskich modlitw? Fakt, że tak bardzo pociągały mnie moje żydowskie korzenie, że skończyłem pracując dla żydowskiego magazynu? Podobnie jak Buchdahl, nie potrafię wyjaśnić, co sprawia, że czuję się Żydówką, tak jak nie potrafię wyjaśnić, co sprawia, że czuję się Chinką, kobietą czy człowiekiem. Zazwyczaj odpowiadam: „To znaczy, że naprawdę, naprawdę lubię chińskie jedzenie.”

Dla Kim i Leavitt chodzi o to, że dzisiejsi Żydzi mają wybór. Przez tysiąclecia, bycie Żydem było jak bycie w ciąży: Albo byłaś, albo nie byłaś. Ale ponieważ liczba Żydów o mieszanych tożsamościach wciąż rośnie, ten pomysł wymaga ponownego przemyślenia. Może to nie jest sprawa typu „wszystko albo nic”. Może pytanie nie powinno brzmieć: „Czy jesteś Żydem?”, ale: „Jak jesteś Żydem?”. Może, dla niektórych, bycie wybranym może być wyborem.

Rachel jest pisarką i redaktorką w Moment Magazine, niezależnym żydowskim magazynie. Jej prace pojawiały się w The New York Times, The Atlantic, WIRED, New Scientist i Slate. Śledź ją na Twitterze pod adresem @rachelegross.

.