Serce popu: Skomplikowany katolicyzm Andy’ego Warhola
Ikoniczny artysta pop miał skomplikowane relacje z Kościołem. Ale wiara katolicka była niezbędna dla jego sztuki.
„W przyszłości każdy będzie światowej sławy przez piętnaście minut”. – Andy Warhol
Art Newspaper złamał historię pod koniec stycznia: „Vatican to host major Andy Warhol exhibition.”
Jeśli wszystko pójdzie zgodnie z planem, wystawa rozpocznie się w 2019 roku, jednocześnie w Muzeach Watykańskich w Rzymie i Muzeum Andy’ego Warhola w Pittsburghu. W następstwie, media zauważyły wiele ironii i nieścisłości w tej historii.
Warhol wyprodukował ogromne ciało sztuki – obrazy, filmy i wydruki – w swoim stosunkowo krótkim życiu (1928-1987). Był głęboko wpływowy nie tylko w sztuce, ale także w rozrywce, modzie, projektowaniu graficznym i marketingu.
Tak wiele z „wyglądu” amerykańskiej i europejskiej kultury od lat 60. nosi znamię Warhola. Oprogramowanie do edycji zdjęć jest teraz standardowo wyposażone w filtry, które pozwalają na robienie zdjęć w jego charakterystycznym stylu.
Niektóre z jego najbardziej znanych dzieł były jednak filmami porno, których tytuły nie mogą pojawić się w czasopiśmie religijnym. I czasami wymagał, jako ceny wstępu do swojego studia, prawa do sfotografowania genitaliów każdego uczestnika.
Ale, jak zauważyli wszyscy niedawni komentatorzy, był katolikiem. W różnych raportach opisywano go jako „pobożnego”, „praktykującego”, „przestrzegającego”, „chodzącego do kościoła”, a nawet „codziennie komunikującego się”. Niektóre z tych przymiotników są bardziej trafne niż inne.
Pewne jest to, że Warhol podchodził do swojej wiary tak poważnie, jak do wszystkiego. To, co jest dyskusyjne, to jak poważny był w stosunku do czegokolwiek.
Rodzina z klasy robotniczej
Jego dzieciństwo miało wystarczającą grawitację na całe życie. Urodził się w rodzinie imigrantów Andrew i Julii Warhola i dorastał w robotniczej dzielnicy Pittsburgha. Był najmłodszym z trzech synów tej pary (ich pierworodne dziecko, córka, zmarła w niemowlęctwie).
Warhol często chorował jako dziecko. Cierpiał na pląsawicę Sydenhama (taniec św. Wita) i miał trzy załamania nerwowe przed swoimi 11 urodzinami.
Jego życie domowe było kochające i pobożne. Jego rodzice byli bizantyjskimi katolikami z tego, co jest teraz północno-wschodniej Słowacji. Julia ozdobiła ich dom ikonami i świętymi kartkami.
Zwyczajem dzieci było padanie na kolana i modlenie się z matką przed codziennym wyjściem z domu. W każdą niedzielę rodzina szła ponad milę na Boską Liturgię w bizantyjskim kościele katolickim św. Jana Chryzostoma.
Warhol był artystą, przedwcześnie inteligentnym i wrażliwym. Kochał media. Opracował sposoby projekcji komiksów z gazet na ściany. Kochał filmy i pisał do Shirley Temple, która przysłała mu autograf.
Kiedy był we wczesnych nastolatkach, zmarł jego ojciec. Żaden z jego braci nie poszedł do college’u, ale rodzina zdecydowała, że powinien zdobyć wykształcenie. Studiował sztukę w Carnegie Institute of Technology w Pittsburghu, sprzedając owoce na ulicy, aby pomóc mu zapłacić way.
Ukończył w 1949 roku, przeniósł się do Nowego Jorku, aby znaleźć pracę jako artysta komercyjny. Opuścił „a” z końca swojego nazwiska jako rodzaj zerwania z przeszłością. Ale jak tylko mógł, wysłał po matkę, aby dołączyła do niego na Manhattanie. Mieszkała z nim od 1951 do 1971 roku, a matka i syn kontynuowali praktykę wspólnej modlitwy. Julia chodziła na codzienną mszę, a on często do niej dołączał.
Jego kariera nabrała rozpędu i był bardzo poszukiwany jako ilustrator reklam i opakowań produktów. Jego specjalnością były buty damskie.
Zaczął również zajmować się sztuką piękną. W 1956 roku, rysunki Warhola zostały pokazane w Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Wkrótce znalazł swoje miejsce w rodzącym się ruchu Pop Art, którego praktycy czerpali inspirację z kultury popularnej – reklam, komiksów i etykiet produktów.
Na początku lat 60. Warhol zwrócił uwagę na serię obrazów, z których każdy przedstawiał puszkę zupy Campbell’s – 32 obrazy dla 32 dostępnych wówczas odmian. Później tworzył podobne przedstawienia butelek Coli, kartonów Brillo, zielonych znaczków S&H i innych znanych przedmiotów.
Podobnie jak inni znani artyści z ruchu Pop Art, Warhol był gejem. Jednak w przeciwieństwie do swoich kolegów, nie starał się tego ukrywać. Wręcz przeciwnie, lubił grać na stereotypach – „wchodzić na swish”, jak to określał – aby zobaczyć, jak to dyskomfortuje ludzi. (Jego przyjaciele mówią, że później wykorzystał swój katolicyzm w ten sam sposób.)
Sukces prowadził do kolejnych sukcesów. Eksperymentował w innych mediach, w tym w kinie, i od 1963 do 1968 roku wyprodukował setki „undergroundowych” filmów. Wiele z nich było ostrych w treści i graficznie seksualnych.
Przyciągał młodych aktorów, mężczyzn i kobiety, do The Factory, swojego studia w Greenwich Village. Najbardziej obiecujących i pięknych promował jako swoje „supergwiazdy.”
The Factory zyskało reputację swobodnego seksu i zażywania narkotyków. W latach 60-tych niektóre z gwiazd i osób związanych z wytwórnią zaliczyły spektakularne wpadki. Były samobójstwa i przedawkowania.
Ale taśma wciąż się kręciła, a kamera migała, gdy Andy rejestrował wydarzenia.
Punkt absurdu
Warhol był satyrykiem, a jego metoda polegała na braniu rzeczy pospolitych, przyziemnych i banalnych – a następnie powiększaniu i mnożeniu ich do granic absurdu. Malował butelki po coli na epicką skalę. Pokrywał kolosalne płótna rzędami jednolitych, masowo produkowanych przedmiotów.
Satyrycznie oceniał Hollywood za jego masową rozrywkę. Jednym z jego słynnych wczesnych dzieł było zdjęcie reklamowe do filmu o Elvisie, powielone wielokrotnie na płótnie. Wyprodukował między innymi „Podwójnego Elvisa”, „Potrójnego Elvisa” i „Osiem Elvisów”.
W miarę jak jego reputacja rosła, stawał się coraz bardziej jednym z tym, co satyrykował. Był natychmiast rozpoznawalny w swojej charakterystycznej blond peruce i okularach w plastikowych oprawkach. Był celebrytą z listy A i przyjął tę rolę. Pop stał się dla niego czymś więcej niż tylko podejściem do sztuki. Był to sposób życia – pasywny, konsumpcyjny i powierzchowny.
Teraz nie tylko satyrycznie opisywał sławę. Pożądał jej z pasją graniczącą z desperacją. W swoim dzienniku obsesyjnie notował, które gwiazdy z roku na rok zapraszały go na przyjęcia, i wypowiadał złorzeczenia, jeśli go porzucały. Zazdrościł zaproszonym, którzy go zastąpili, zwłaszcza jeśli byli gejami.
Łaknął towarzystwa innych sław, a ci, których najbardziej podziwiał, byli katolikami: Jackie Onassis, Martin Scorsese, Bianca Jagger. Katolikom stawiał wyższe wymagania moralne. W swoim dzienniku zapisuje surowe oceny Scorsese za jego rozwód i ponowne małżeństwo. Innego katolika zbeształ za antysemickie uwagi.
Często podróżował ze świtą, a większość członków jego wewnętrznego kręgu była katolikami. Artysta Krzysztof Makos wspominał w swoich wspomnieniach: „Być może lepiej odnosił się do nas, katolików, ponieważ wszyscy mamy to samo pochodzenie: Msza, księża, zakonnice, szkoła katolicka, poczucie winy. Jego religia była bardzo prywatną częścią jego życia.”
Stała się ona dla niego nagle ważniejsza w 1968 roku, kiedy został postrzelony – prawie śmiertelnie – przez obłąkaną kobietę, która próbowała sprzedać mu scenariusz filmowy. Kiedy leżał wykrwawiony w szpitalu, obiecał Bogu, że jeśli przeżyje, będzie regularnie chodził do kościoła.
Dotrzymał obietnicy. Prawdopodobnie zdanie, które pojawia się najczęściej w jego dzienniku to „Poszedł do kościoła” (lub jego bliskie odpowiedniki, takie jak „Poszedł na mszę”).
Upewnił się, że dotrze do St. Vincent Ferrer, swojego kościoła parafialnego, w niedziele, choć zwykle wpadał między regularnymi nabożeństwami. Kiedy uczestniczył we mszy, nie przystępował do komunii. W rzeczywistości, zwykle wychodził przed znakiem pokoju, którego nie lubił.
W dodatku do jego niedzielnych wizyt, on również wpadał często w ciągu tygodnia, tylko po to, by się pomodlić. Jego proboszcz w St. Vincent potwierdził jego obecność, w wywiadach z biografami Warhola, a także jego wstrzymywanie się od Komunii. Dodał, że styl życia artysty był „absolutnie nie do pogodzenia” z katolicką doktryną moralną.
Od malarstwa do wydawnictwa
W 1969 roku Warhol zajął się nowym medium, uruchamiając magazyn Interview, plotkarski miesięcznik poświęcony celebrytom. Idealnego redaktora znalazł w osobie Boba Colacello, który wcześniej był krytykiem filmowym w The Village Voice. Colacello zwrócił na siebie uwagę artysty recenzją, w której nazwał najnowszy film Warhola „wielkim rzymskokatolickim arcydziełem”
Colacello towarzyszył Warholowi na przyjęciach i w klubach na Manhattanie, ale także w jego międzynarodowych podróżach. Podczas podróży do Meksyku, Warhol nalegał, aby odwiedzili sanktuarium Matki Boskiej z Guadalupe w Mexico City.
„Jego religia” skłoniła Warhola, w rzeczywistości, do podjęcia działań charytatywnych. Po cichu udzielał się jako wolontariusz w kuchni dla ubogich prowadzonej przez Kościół Episkopalny Niebiańskiego Odpoczynku. Postanowił spędzić tam wakacje, Boże Narodzenie i Święto Dziękczynienia, z nowojorskimi bezdomnymi.
Nalewał kawę i siadał, by porozmawiać z klientami. Czasami przyprowadzał przyjaciół, aby służyli razem z nim. Kiedy jeden z przyjaciół miał emocjonalną tyradę w kuchni zupy, Warhol przypomniał mu: „Victor, jesteśmy tu, bo chcemy tu być.”
Podczas pobytu w Rzymie, w 1980 roku, Warhol uczestniczył w audiencji papieskiej i spotkał się krótko z papieżem Janem Pawłem II, otrzymując jego błogosławieństwo.
Jego siostrzeńcy wspominali, że kiedy odwiedzali wujka Andy’ego w Nowym Jorku, klęczał i modlił się z nimi, zanim opuścili jego kamienicę, tak jak Julia zawsze robiła to ze swoimi dziećmi.
Jego religia najwyraźniej nie dotknęła innych sfer jego życia. Niektórzy członkowie jego wewnętrznego kręgu mówią, że powstrzymywał się od kontaktów seksualnych, ale lubił oglądać innych uprawiających seks – oraz filmować i fotografować ich, gdy to robili. Colacello i inni uważają, że był sadystą-naiwniakiem.
Warhol wykorzystywał swoje supergwiazdy, gdy rozbiły się i spłonęły od swoich uzależnień i chorób psychicznych. Kazał im zachowywać się niemoralnie, podczas gdy on patrzył (i świat patrzył). Później, prywatnie, wyśmiewał ich i plotkował o nich.
Historyk sztuki John Richardson – przyjaciel, który był również katolikiem i gejem – usprawiedliwiał zachowanie Warhola nazywając go „nagrywającym aniołem”, który „trzymał najbardziej odkrywcze lustro dla swojego pokolenia.”
Warhol to robił, ale nie był po prostu biernym obserwatorem. Trudno zaprzeczyć moralnej agencji artysty, który był tak zmieszany w swojej sztuce, jako zarówno satyryk, jak i autosatyryk.
Nieuchronność śmierci
Po przeżyciu zamachu na swoje życie, sztuka Warhola przybrała obrót być może poważniejszy. Namalował serię obrazów czaszek, masowo produkowanych jak zawsze, uporczywie przypominających o nieuchronności śmierci.
Zaczął również tworzyć sztukę jawnie religijną. Ostatnia seria, której się podjął, oparta była na niskiej jakości reprodukcji „Ostatniej wieczerzy” Leonarda da Vinci. Wykonał ją w czerwieni i w kamuflażu. W niektórych wersjach nałożył na scenę elementy opakowań mydła Dove, żarówek GE i przekąsek Wise – wszystkie marki, których nazwy mają wydźwięk religijny.
Seria była pokazywana w miastach na całym świecie, w tym w Mediolanie, miejscu oryginału Leonarda da Vinci.
Podczas towarzyszenia swoim pracom na wystawach w Europie, cierpiał na mdłości i bóle brzucha. Problemy nie ustępowały, ale unikał konwencjonalnego leczenia – wybierając w zamian zastosowanie uzdrawiających kryształów. Od czasu swoich chorób w dzieciństwie, miał strach przed szpitalami i lekarzami.
Na początku 1987 roku było jasne, że będzie potrzebował operacji. Jego lekarze opisali operację jako „rutynową”, ale wkrótce potem serce Warhola wysiadło. Miał 58 lat.
Pochowano go w Pittsburghu po tradycyjnych obrzędach pogrzebowych w kościele jego dzieciństwa. 1 kwietnia tego samego roku, nowojorska katedra św. Patryka była gospodarzem nabożeństwa żałobnego dla niego. Sir John Richardson wygłosił mowę pochwalną, która w całości skupiła się na religijnych zobowiązaniach Warhola. Na swoją korzyść, jednakże, nigdy nie twierdził, że jest święty. I nigdy nie twierdził, że jest stroną pokrzywdzoną w swoim skomplikowanym związku z katolicyzmem. Kościół, który zadał sobie trud odwiedzania – wiele razy w tygodniu – był kościołem jego matki. Jego pastor głosił wyraźne kazania przeciwko stylowi życia, do którego przylgnął Warhol. Wydawało się, że to niewiele zmienia w jego życiu, ale on wciąż tam wracał. A twarz Jezusa zaczęła nawiedzać jego sztukę – pojawiając się, podobnie jak wcześniejsze S&H Green Stamps, ponad sto razy na jednym płótnie. Scholars note the similarities between Warhol’s art and the traditional Byzantine icons of his childhood. Preferował on złote tła i spłaszczone postacie ludzkie. Jego wizerunki Elizabeth Taylor i Jacqueline Kennedy zostały porównane do Madonn. Jego powtarzające się motywy są jak wielokrotne Zdrowaś Mario w różańcu. Podobnie jak ikony, dzieła sztuki Warhola nie są historycznie dokładne, ale bogate symbolicznie. Tam, gdzie ikonografowie posługiwali się książkami, ptakami i budynkami, Warhol używał logotypów produktów. Jeśli Chrystus jest Światłością Świata, Warhol przedstawia go z logo żarówek General Electric. Jeśli Odkupiciel uosabia boską mądrość, Warhol przedstawia go z logo chipsów ziemniaczanych Wise. Jeśli Chrystus otrzymuje Ducha Świętego jako gołębicę, Andy pożycza gołębicę z opakowania mydła. Co chciał przez to osiągnąć? Nie chciał powiedzieć. Niektórzy krytycy utrzymywali, że celowo tanizował sztukę chrześcijańską – kpił z sacrum. Mike Aquilina jest redaktorem pomocniczym Angelus News i autorem ponad 40 książek, w tym „Keeping Mary Close: Devotion to Our Lady through the Ages” Interesuje Cię więcej? Zapisz się do Angelus News, aby otrzymywać codzienne artykuły wysyłane do Twojej skrzynki pocztowej. 
Pop goes the sacred