„Azathoth” de H. P. Lovecraft
Când bătrânețea s-a abătut asupra lumii și minunea a dispărut din mințile oamenilor; când orașele cenușii au ridicat pe ceruri afumate turnuri înalte, sumbre și urâte, la umbra cărora nimeni nu putea visa la soare sau la miazănoaptele înfloriri ale primăverii; când învățătura a dezbrăcat pământul de mantia ei de frumusețe, iar poeții nu mai cântau decât despre fantasme întortocheate, văzute cu ochi întunecați și cu privirea în interior; când aceste lucruri s-au împlinit, iar speranțele copilărești au dispărut pentru totdeauna, a existat un om care a călătorit în afara vieții în căutarea spațiilor în care visurile lumii au fugit.
Despre numele și locuința acestui om nu s-a scris decât foarte puțin, pentru că erau doar ale lumii trezite; totuși se spune că ambele erau obscure. Este suficient să știm că locuia într-un oraș cu ziduri înalte, unde domnea un amurg steril, și că trudea toată ziua printre umbre și agitație, venind seara acasă într-o cameră a cărei singură fereastră nu se deschidea spre câmpii și păduri, ci spre o curte întunecată unde alte ferestre priveau cu o disperare surdă. De la acea fereastră se puteau vedea doar pereții și ferestrele, cu excepția uneori când se apleca mult afară și privea în sus la micile stele care treceau. Și pentru că doar pereții și ferestrele trebuie să înnebunească repede un om care visează și citește mult, locuitorul acelei camere obișnuia, noapte de noapte, să se aplece și să privească în sus pentru a întrevedea câte un fragment din lucrurile de dincolo de lumea trează și de cenușiul tuturor orașelor. După câțiva ani a început să numească stelele care navighează încet și să le urmărească în imaginație atunci când alunecau cu regret în afara vederii; până când, în cele din urmă, viziunea lui s-a deschis spre multe priveliști secrete a căror existență nu este bănuită de nici un ochi obișnuit. Și într-o noapte o mare prăpastie a fost acoperită,iar cerul bântuit de vise s-a umflat până la fereastra privitorului singuratic pentru a se contopi cu aerul închis al camerei sale și a-l face parte din fabuloasa lor minune.
Au venit în acea cameră fluxuri sălbatice de miezul nopții violete sclipind cu praf de aur; vârtejuri de praf și foc, rotindu-se din spațiile ultime și grele de parfumuri de dincolo de lumi. Oceane opiacee se revărsau acolo, luminate de sori pe care ochiul nu-i poate privi niciodată și având în vârtejurile lor delfini ciudați și nimfe marine din adâncuri de neuitat. Infinitul zgomotos se învârtea în jurul visătorului și îl purta departe fără ca măcar să atingă trupul care se apleca cu greu de la fereastra singuratică; și, timp de zile care nu sunt numărate în calendarul oamenilor, valurile sferelor îndepărtate îl purtau ușor să se alăture viselor după care tânjea; visele pe care oamenii le-au pierdut. Și în decursul multor cicluri îl lăsau cu tandrețe să doarmă pe un țărm verde de răsărit de soare;un țărm verde parfumat cu flori de lotus și înstelat de camalote roșii.