Buenos Aires: un oraș Power and Promise

„Când m-am mutat aici, trebuia să înveți să vorbești spaniola”, spune Wendy Gosselin, o traducătoare din Brighton, Michigan, care are propria afacere și care s-a mutat în Buenos Aires în urmă cu un deceniu. „Acum intri într-un restaurant și toată lumea vorbește în engleză.”

La scurt timp după ce Michael Legee s-a mutat la Buenos Aires de la Londra în 2004, consultantul în management în vârstă de 34 de ani a deschis Natural Deli, o piață și o cafenea care oferă preparate organice. Conceptul de mâncare sănătoasă părea atât de străin încât o localnică a întrebat: „Ce încercați să vindecați?”. Dar afacerea a luat avânt, iar în decurs de un an Legee a adăugat un al doilea Deli. El își propune să ajungă la zece. „Nu am prea multă concurență”, spune el.

Sam Nadler și Jordan Metzner, ambii absolvenți ai Universității Indiana în 2005, au deschis o franciză de restaurante burrito în centrul orașului, chiar dacă fuseseră avertizați că argentinienii, renumiți ca fiind conservatori în ceea ce privește alegerile lor alimentare, nu vor merge pe Tex-Mex. Doi ani mai târziu, California Burrito Company a creat cozi de jumătate de oră în timpul orelor de vârf de la prânz. „În primele câteva luni, habar nu aveam ce făceam”, spune Nadler. Dar, spune el, costul redus al demarării unei afaceri le-a oferit libertatea de a face greșeli. „Acum ne distrăm încercând să aducem ceva nou pe piață.”

„Buenos Aires pare a fi un loc în care oamenii vin să își înțeleagă viața”, spune Kristie Robinson, în vârstă de 30 de ani, care s-a mutat în oraș acum mai bine de trei ani din Londra și a fondat The Argentimes, un ziar bisăptămânal în limba engleză. „Dacă vii cu ceva bani puși deoparte, poți trăi confortabil timp de șase luni, un an. Poți să te prefaci că ești în Europa aici pentru un sfert din costuri.”

Buenos Aires-„vânturi frumoase” în spaniolă- a trecut prin multe încarnări și se reinventează din nou. Iar străinii joacă un rol important și de data aceasta, datorită unui peso slab care atrage oameni de peste tot. Capitala, situată pe Río de la Plata, unul dintre cele mai mari estuare din lume, a fost mult timp descrisă ca fiind Parisul Americii de Sud, dar în ultima vreme oamenii au început să o compare cu Parisul anilor 1920, emblematic ca loc în care artiștii, intelectualii și alte persoane din întreaga lume își urmăreau pasiunile.

„În New York, încercam doar să plătesc chiria tot timpul”, spune Seth Wulsin, un artist conceptual în vârstă de 28 de ani care s-a mutat la Buenos Aires în 2005. „A avea timp și spațiu este foarte util. Este cel mai mare dar.” Primul proiect al lui Wulsin acolo a implicat spargerea strategică a ferestrelor exterioare la o fostă închisoare din Buenos Aires, pe atunci goală și pe punctul de a fi demolată, care a deținut opozanți politici ai faimoasei dictaturi militare care a controlat Argentina din 1976 până în 1983, când alegerile au restabilit un guvern democratic.

Circumstanțele care au atras recent atât de mulți străini la Buenos Aires au apărut în 2001, când economia națiunii s-a prăbușit. O cauză principală a fost o politică monetară din anii 1990 care a ancorat peso-ul argentinian la dolarul american, o măsură antiinflaționistă care a sfârșit prin a sufoca economia. Depresiunea rezultată, combinată cu cheltuielile deficitare finanțate prin împrumuturi internaționale, a subminat încrederea argentinienilor și a dus la o fugă la bănci la sfârșitul anului 2001. Guvernul a răspuns prin limitarea retragerilor, ceea ce a provocat revolte și ciocniri cu poliția, în care au fost ucise zeci de persoane din întreaga țară. Președintele Fernando de la Rúa a demisionat. Argentina a intrat în incapacitate de plată a împrumuturilor sale. Peso-ul s-a prăbușit, iar economiile argentinienilor au fost aproape șterse.

Dar țara s-a transformat într-o destinație de chilipiruri pentru persoanele cu valută străină. Rata de schimb în aprilie anul trecut a fost de 3,7 pesos pentru un dolar american. Turismul, cel puțin până la prăbușirea financiară mondială din toamna trecută, a explodat, cu aproximativ 2,5 milioane de vizitatori la Buenos Aires în 2008, de peste șase ori mai mult decât în 2001.

Se pare că un număr surprinzător dintre ei rămân în zonă. Martin Frankel, șeful Expat Connection, care organizează ieșiri și seminarii pentru străinii vorbitori de limba engleză, spune că mulți oameni care se mută în Buenos Aires nu au intenția de a rămâne pentru totdeauna, dar nici nu sunt doar turiști. „Linia dintre expatriați și turiști nu mai este la fel de clară ca înainte”, spune el.

Există o glumă atribuită de obicei scriitorului mexican Octavio Paz: „Mexicanii descind din azteci, peruanii din incași, iar argentinienii… din bărci.”

Argentina nu a început cu adevărat să își deschidă porțile pentru imigranți decât după ce și-a câștigat independența față de Spania, care o colonizase în 1580 și care a făcut din Buenos Aires o capitală în 1776. Odată cu înfrângerea forțelor navale spaniole de către britanici în 1805, „criollos” din Argentina, sau persoanele născute în America Latină din neamuri europene, au început să caute să se elibereze de sub dominația spaniolă. Liderii criollos au votat pentru a-l detrona pe viceregele spaniol din Buenos Aires la 25 mai 1810.

Astăzi, Cabildo – clădirea în care criollos au dezbătut acea acțiune – este un muzeu care comemorează revoluția din mai. Se află în fața Plaza de Mayo, redenumită pentru eveniment și un punct central al vieții civice și politice.

Cu toate acestea, mulți din Argentina au rămas loiali Spaniei. A fost nevoie de José de San Martín, fiul nativ al unui ofițer spaniol, pentru a organiza o armată și pentru a-i îndemna pe legislatori să declare independența față de Spania, ceea ce au făcut la 9 iulie 1816. Martín a continuat să conducă o armată eliberatoare pe tot continentul înainte de a se exila, începând cu 1824, în Belgia, Anglia și Franța. Astăzi, trupul său se odihnește într-un mausoleu din Catedrala Metropolitană din Buenos Aires, la câțiva pași de Cabildo, înconjurat de trei statui cu figuri feminine reprezentând națiunile care îl venerează pe Martín ca eliberator: Argentina, Peru și Chile.

Binecuvântată cu spații largi și unele dintre cele mai fertile terenuri din lume, noua națiune – cu constituția sa din 1853, modelată după cea a Statelor Unite – s-a îndreptat către Anglia pentru capital. Marea Britanie a investit în orice, de la căi ferate și bănci până la fabrici de procesare a cărnii. Astăzi, reperele britanice abundă. Cupola gării Retiro din 1915 a fost proiectată de arhitecți britanici și realizată cu oțel din Liverpool, iar sistemul de metrou, primul din America de Sud, a fost proiectat de o companie britanică în 1913. Una dintre liniile de metrou – „A” – funcționează încă cu vagoanele originale din lemn.

Dar Argentinei proaspăt independente îi lipsea o componentă importantă: oamenii. În 1853, gânditorul politic argentinian Juan Bautista Alberdi a declarat că „a guverna înseamnă a popula”, iar Argentina a îmbrățișat imigranții, cei mai mulți dintre ei din Spania și Italia. Între 1869 și 1914, populația a crescut de la 1,8 milioane la 7,8 milioane de locuitori. Până în 1914, aproximativ 30 la sută din populația Argentinei era născută în străinătate, aproape dublu față de procentul de imigranți din Statele Unite la acea vreme.

Astăzi, Hotel de Inmigrantes, unde până în anii 1950 noilor veniți li se permitea să stea gratuit timp de cinci zile, este sediul Muzeului Imigrației. Cartierul Boca, în apropierea vechiului port, a fost centrul vieții imigranților, în special pentru italieni. Acum este o atracție turistică; duminica, strada Caminito este plină de vânzători de suveniruri și dansatori de tango.

În timpul anilor de boom de la începutul secolului al XX-lea, clasele superioare din Buenos Aires au dezvoltat ceea ce unii au numit un „fetiș al banilor” și au imitat aristocrația europeană – în special pe cea din Paris. Ca urmare, Buenos Aires a dobândit răspunsul său la Avenue de l’Opéra (și un teatru de operă de clasă mondială). Buenos Aires este „un mare oraș al Europei, care dă senzația unei creșteri premature, dar, prin avansul său prodigios, capitala unui continent”, scria omul de stat francez Georges Clemenceau după ce l-a vizitat în 1910. Iar într-o carte din 1913 despre călătoriile sale, diplomatul britanic James Bryce a susținut această idee: „Buenos Aires este ceva între Paris și New York. Toată lumea pare să aibă bani și să le placă să-i cheltuiască și să le placă să-i lase pe toți ceilalți să știe că sunt cheltuiți.”

Nu toată lumea a fost impresionată de nerăbdarea națiunii de a copia moda continentală. După ce a vizitat Buenos Aires în 1923, scriitorul columbian José María Vargas Vila a numit Argentina „Națiunea plagiatului.”

Este, în orice caz, un oraș pietonal cu cartiere intrigante. În timp ce cartierul Palermo, care aparține clasei de mijloc, a devenit sălbatic de lux, cu restaurante de lux și hoteluri de tip boutique, San Telmo și-a păstrat în mare parte caracterul relaxat preferat de rucsacari, care se cazează în numeroasele pensiuni de-a lungul străzilor sale înguste și pietruite. Turiștii aglomerează târgul de artizanat de duminică din Plaza Dorrego, un alt loc unde dansatorii de tango se dau în spectacol, iar vizitatorii pot cumpăra antichități, obiecte de artizanat și bijuterii.

Peste fiecare cartier poartă urmele a două dintre cele mai dominante figuri ale epocii moderne, președintele Juan Domingo Perón și soția sa Eva Duarte, sau Evita. Funcționar în Ministerul de Război în anii 1940, Perón a urcat la putere aliindu-se cu sindicatele muncitorilor și a fost numit vicepreședinte. Dar popularitatea sa a deranjat guvernul militar al președintelui Edelmiro Farrell; acesta l-a forțat pe Perón să demisioneze, la 9 octombrie 1945, și apoi a cerut arestarea sa. Un marș uriaș organizat opt zile mai târziu de către liderii sindicali, aliații militari și viitoarea soție a lui Perón a dus la eliberarea acestuia. Această manifestare de susținere l-a împuternicit pe Perón. A câștigat alegerile prezidențiale din 1946 și a continuat să naționalizeze industrii și să se concentreze pe situația dificilă a muncitorilor, ceea ce l-a făcut foarte popular.

Dar Perón avea mulți detractori și nu era interesat să audă de ei, un fapt pe care mulți loialiști din prezent preferă să îl uite. El a redus la tăcere criticii, a întemnițat oponenții și a distrus practic orice aparență de presă liberă prin naționalizarea rețelelor de radio și închiderea ziarelor de opoziție. De asemenea, a jucat un rol-cheie în transformarea Argentinei într-un refugiu pentru naziști. Se estimează că undeva între 3.000 și 8.000 de germani, austrieci și croați cu legături cu naziștii au intrat în țară în perioada postbelică; se spune că aproximativ 300 erau criminali de război.

Evita, cea mai iubită primă doamnă a Argentinei, a acționat adesea ca mediator între sindicate și administrația soțului ei și a ajutat oamenii săraci prin intermediul unei fundații omonime care a construit școli și a oferit asistență medicală, locuințe și alimente. Ea a făcut presiuni pentru votul femeilor, obținut în 1947. A murit de cancer de col uterin în 1952, la vârsta de 33 de ani. „Evita Vive” (Evita trăiește) este încă un graffito obișnuit pe străzile din Buenos Aires. Mormântul ei, foarte vizitat, se află în interiorul mormântului familiei Duarte din Cimitirul Recoleta, iar Muzeul Evita, situat într-un fost cămin pentru mame singure nevoiașe pe care ea l-a fondat, expune câteva dintre rochiile sale extravagante și spune povestea ascensiunii sale de la actriță la politician puternic și figură de cult.

Juan Perón a fost răsturnat de o lovitură de stat militară condusă de Eduardo Lonardi în 1955, dar în 1973 s-a întors din exil în Spania și a câștigat a treia oară președinția. A murit din cauza unui atac de cord în 1974, la vârsta de 78 de ani. Trupul său se află într-un mausoleu din Quinta de San Vicente, casa de țară pe care a cumpărat-o împreună cu Evita la aproximativ 65 km de capitală. Casa este deschisă pentru vizitatori la sfârșit de săptămână.

A treia soție a lui Perón, Isabel, care a fost vicepreședintele său în timpul celui de-al treilea mandat, a condus guvernul timp de aproape doi ani după moartea sa. Apoi, în 1976, armata a înlăturat-o – începutul celor mai întunecate zile ale Argentinei moderne.

Guvernul militar post-Perón – condus în primii cinci ani de Jorge Videla și pentru alți doi ani de o succesiune de doi generali – a întemnițat, torturat și ucis criticii și activiștii guvernului. Potrivit grupurilor pentru drepturile omului, până la 30.000 de persoane au dispărut. Invazia militară a Insulelor Falkland britanice (Islas Malvinas) în 1982, pe care Argentina le revendica de mult timp, a fost o mișcare calculată pentru a galvaniza sprijinul pentru regim; aceasta s-a întors împotriva sa atunci când Marea Britanie, spre surprinderea juntei, a acționat rapid pentru a apăra teritoriul. Revoltele populare și disensiunile din cadrul armatei l-au forțat pe președintele Reynaldo Bignone să convoace alegeri, care au avut loc în 1983.

La început, guvernul ales al lui Raúl Alfonsín (care a murit în luna martie a acestui an la vârsta de 82 de ani) a fost înclinat să îi urmărească penal pe liderii militari care se aflau în spatele atrocităților, dar, sub presiunea forțelor armate, a aprobat legi de amnistie în 1986 și 1987 care au pus capăt majorității proceselor în curs. Președintele Carlos Saúl Menem, care a venit la putere în 1989, a semnat grațieri în 1989 și 1990 care au eliberat ofițerii condamnați pentru a „încheia o perioadă tristă și neagră a istoriei naționale”. Zeci de mii de oameni indignați au protestat față de aceste grațieri.

Argentinienii au început curând să recunoască în mod deschis evenimentele din trecutul recent. Într-un eveniment crucial, Adolfo Scilingo, un căpitan de marină în retragere, a devenit primul fost ofițer care a declarat public că regimul militar a ucis așa-numiții subversivi, spunând în 1995 că prizonierii au fost drogați și aruncați din avioane în mare. „În 1996, 1997 lucrurile au început să se schimbe și a început să existe o deschidere pentru a vorbi despre această problemă”, spune Alejandra Oberti, de la Open Memory, un grup dedicat creșterii gradului de conștientizare a ororilor dictaturii. În 1998, legislativul orașului a aprobat o lege pentru a crea Parcul Memorial, care va include un monument pentru a comemora victimele dictaturii.

După criza economică din 2001, Argentina a trăit o serie de președinți pe termen scurt până când Néstor Kirchner a fost ales în 2003 și a servit patru ani, punând accent pe drepturile omului. (În 2005, Curtea Supremă a Argentinei a declarat legile de amnistie neconstituționale. În iulie 2007 au început noi procese ale foștilor ofițeri militari implicați în încălcări ale drepturilor omului). Actualul președinte al Argentinei este soția lui Kirchner, Cristina Fernández de Kirchner, avocat și fost senator. Ea a promis că va urmări în justiție oficialii guvernamentali implicați în asasinate politice.

Noul climat politic și juridic i-a încurajat pe susținătorii drepturilor omului. „Timp de atâția ani a trebuit să suportăm ca oamenii să ne închidă ușa în nas ori de câte ori mergeam să cerem ceva”, a declarat Mabel Gutierrez, liderul organizației Rudele celor reținuți și dispăruți din motive politice. În 1978, fiul ei, Alejandro, în vârstă de 25 de ani, a dispărut. Mabel Gutierrez a murit din cauza unui atac de cord în luna aprilie a anului trecut, la vârsta de 77 de ani.

Învecinat cu Parcul Memorial se află Monumentul Victimelor Terorismului de Stat, inaugurat în 2007. Locul, aflat încă în construcție și care urmează să se deschidă în acest an, amintește de Memorialul Veteranilor din Vietnam din Washington, D.C. Acesta constă într-o alee cu pereți înalți care enumeră fiecare victimă cunoscută și anul în care a dispărut.

Scoala Mecanică a Armatei (ESMA), cel mai notoriu dintre cele aproximativ 340 de locuri de detenție și tortură din Argentina în anii dictaturii, servește, de asemenea, drept memorial neoficial. Din cei aproximativ 5.000 de prizonieri care au trecut prin porțile sale, doar aproximativ 200 au supraviețuit. Organizațiile pentru drepturile omului lucrează alături de oficiali pentru a transforma o parte din situl ESMA într-un muzeu al terorismului sponsorizat de stat. Pentru a vedea fosta școală navală, un vizitator trebuie să se alăture unui tur programat. Acesta transmite oroarea anilor de dictatură. Există camere în care prizonierii erau torturați și drogați înainte de „zborurile morții” și camere în care femeile dădeau naștere unor copii care erau apoi luați și plasați în familii simpatizante ale regimului militar.

În prima sa zi în oraș, Wulsin, transplantat din New York, a dat peste un alt sit notoriu – închisoarea Caseros. „Nu aveam nicio idee despre ce era, dar am văzut rapid cum clădirea avea acest efect cu adevărat puternic asupra împrejurimilor sale”, își amintește el. „Se întindea pe un întreg bloc, se înălța cu 22 de etaje deasupra unui cartier rezidențial în care majoritatea clădirilor au două sau trei etaje”. Când a aflat de istoria sa sordidă – și că imobilul urma să fie demolat – a conceput un proiect artistic ambițios. Prin spargerea strategică a geamurilor de la ferestrele mari ale închisorii, a creat ceea ce păreau a fi 48 de fețe mari pe 18 etaje. Proiectul lui Wulsin trăiește acum în fotografii și urmează să fie prezentat într-un film documentar. Pablo Videla, un activist politic care a fost încarcerat de juntă timp de zece ani, petrecând două luni în acea clădire, laudă lucrarea lui Wulsin tocmai pentru că a simbolizat modul în care deținuții erau ținuți în întuneric. Proiectul, spune el, pare să „scoată la iveală chipurile celor care am fost înăuntru.”

Chiar și cultura populară a început să cerceteze anii dictaturii. În 2006, o telenovelă televizată la oră de maximă audiență, „Montecristo”, o adaptare a operei lui Alexandre Dumas „Contele de Monte Cristo”, a captivat telespectatorii cu o intrigă care se inspira din represiune. „Nu mai văzusem niciodată să se vorbească atât de deschis despre anii de dictatură militară”, spune Maricel Lobos, o argentiniană în vârstă de 31 de ani care a urmărit serialul. „A fost emoționant.”

„Televiziunea nu deschide noi uși”, spune Oberti, activistul. „Aceste emisiuni pot fi realizate doar într-un moment în care oamenii sunt dispuși să vorbească despre aceste probleme.”

Buenos Aires este, de fapt, un loc preferat pentru film și televiziune. Potrivit cifrelor oficiale, peste 1.000 de spoturi publicitare au fost filmate în oraș în 2007 și 2008, jumătate pentru piețele de peste mări. Richard Shpuntoff, un cineast în vârstă de 44 de ani care s-a mutat la Buenos Aires din Bronx în 2002, lucrează ca traducător de scenarii și interpret pe platourile de filmare. „Reclamele le permit oamenilor tehnici să își câștige existența”, spune Shpuntoff, „astfel încât aceștia să poată lucra apoi la producții mai mici, independente.”

În 2008, regizorul Francis Ford Coppola a filmat Tetro în Buenos Aires, despre o familie de imigranți italieni din oraș. O companie de producție locală a construit o versiune a Wisteria Lane chiar în afara orașului, unde au fost filmate versiunile argentiniană, columbiană și braziliană ale serialului „Neveste disperate”. Iar producătorii olandezi au găsit peisajele orașului atât de atrăgătoare încât au filmat aici un serial de televiziune – „Julia’s Tango”, despre patru femei olandeze care lucrează la un bed-and-breakfast în cartierul Palermo, locul de baștină al marelui scriitor și poet argentinian Jorge Luis Borges.

Evoluția rapidă a orașului este evidentă și pe scena culinară. Nicolas Vainberg, originar din Buenos Aires, a părăsit orașul în 1996 și a trăit în Statele Unite timp de opt ani, mai ales în Hawaii și Los Angeles, lucrând în industria serviciilor. Apoi și-a vândut casa din California și s-a întors pentru a investi banii obținuți într-un restaurant și bar de martini, Mosoq, pe care îl conduce împreună cu soția sa, care este peruană. Ei servesc ceea ce ar putea fi descris drept bucătărie peruviană modernă – sashimi de pește alb marinat cu suc de fructul pasiunii, cannelloni preparați cu porumb violet. În urmă cu un deceniu, își amintește el, „toate restaurantele aveau cam același meniu”. Până acum, spune el, „scena restaurantelor s-a schimbat dramatic.”

În ceea ce privește lumea artei, cea mai bogată femeie din Argentina, María Amalia Lacroze de Fortabat, a deschis recent ușa colecției sale într-un nou muzeu în vechiul cartier Puerto Madero, unde cele mai scumpe apartamente, apartamente și hoteluri opulente din oraș se înalță deasupra străzilor de pe malul râului, mărginite de restaurante scumpe. Muzeul Fortabat găzduiește lucrări ale unor artiști internaționali bine-cunoscuți, precum Pieter Bruegel, J.M.W. Turner și Andy Warhol, precum și ale unor artiști argentinieni, printre care Antonio Berni și Xul Solar.

O altă colecție majoră, recent accesibilă, Malba, proprietate privată, fondată de magnatul local Eduardo Costantini, deține o colecție permanentă de lucrări latino-americane ale unor artiști precum Frida Kahlo și Fernando Botero. Și mai există și Appetite, o galerie de avangardă veche de patru ani din cartierul San Telmo.

Tamara Stuby este o artistă de 46 de ani din Poughkeepsie, New York, care s-a mutat la Buenos Aires în 1995 și s-a căsătorit cu un artist argentinian cu care conduce un program numit El Basilisco, care găzduiește diverși artiști timp de zece săptămâni. „Este un loc fantastic pentru a trăi și a lucra”, spune Stuby despre oraș.

În ciuda asemănărilor dintre Buenos Aires-ul de astăzi și Parisul anilor 1920, există o mare diferență: internetul. Pentru fiecare străin care încearcă să se integreze într-o scenă artistică existentă, există altcineva cu un laptop care lucrează dintr-un apartament din Buenos Aires pentru un angajator din străinătate.Tom și Maya Frost, un cuplu în vârstă de 40 de ani, s-au externalizat în Buenos Aires acum trei ani din zona Portland, Oregon. Tom face aceeași muncă pe care o făcea înainte – importă bijuterii asiatice în Statele Unite. „Chiar am dat lovitura”, spune Tom. „Este un loc atât de uimitor”. Soții Frost au patru fiice, cu vârste cuprinse între 18 și 22 de ani, iar Maya Frost spune că au economisit bani pentru educația lor locuind în Argentina. „Cheltuim mult mai puțini bani pe lună, avem un stil de viață mult mai bun și avem mai mult timp să stăm cu copiii noștri”, spune Maya. „Ce nu este de apreciat?”

Maya a devenit atât de îndrăgostită de găsirea unor modalități alternative pentru copii de a obține o educație în străinătate, ocolind programele scumpe de studiu în străinătate, încât a scris o carte despre asta, The New Global Student, publicată luna trecută. „Am fost surprinsă de cât de ușor a fost”, spune ea, referindu-se la găsirea unui agent și a unui editor în Statele Unite prin e-mail. „Arată că lucrul virtual poate funcționa cu adevărat.”

Daniel Politi, care scrie rubrica Today’s Papers pentru Slate, și fotograful Anibal Greco locuiesc amândoi în Buenos Aires.

.