Kinds of Blue Black

Culorile care se apropie de partea întunecată și, în consecință, albastrul în special, pot fi făcute să se apropie de negru; de fapt, un albastru de Prusia foarte perfect sau un indigo asupra căruia a acționat acidul vitriolic apare aproape ca un negru.

-Johann Wolfgang von Goethe, Teoria culorilor (1810)

Stând în fața lucrării Blue Black (2000) a lui Ellsworth Kelly, o sculptură murală din aluminiu vopsit de douăzeci și opt de metri înălțime, comandată pentru spațiul expozițional principal al Fundației Pulitzer pentru Arte, am auzit vocea plină de pietriș a lui Louis Armstrong cântând: „Ce am făcut ca să fiu atât de negru și albastru?”. Având în vedere titlul sculpturii, faptul că mi-a venit în minte cântecul lui Armstrong nu a fost atât de neașteptat, însă a trebuit să mă întreb ce legătură au versurile unei melodii melancolice de spectacol despre inegalitatea rasială cu picturile, sculpturile, desenele și colajele riguroase și elegante ale lui Kelly, parte a unei practici artistice care a căutat să „șteargă orice „semnificație” din ceea ce se vede”, astfel încât „adevărata semnificație să fie înțeleasă și simțită”. Într-adevăr, să privești o lucrare a acestui artist înseamnă să devii intens conștient de culoare, formă și formă, iar Blue Black, cu paleta sa puternică și plasarea meticuloasă în clădirea austeră, dar senzuală, a arhitectului Tadao Ando, este un exemplu perfect al măiestriei artistice a lui Kelly.

Cu toate acestea, culorile albastru și negru, așa cum sugera vocea persistentă a lui Armstrong în capul meu, sunt evocatoare în moduri care, poate, operează în afara viziunii lui Kelly pentru opera sa. De exemplu, „albastru-negru” este un termen folosit în primul rând de afro-americani pentru a descrie o nuanță a pielii întâlnită la persoanele cu pielea închisă la culoare de pe continentul african. Albastrul și negrul apar, de asemenea, în blues, o formă muzicală adânc înrădăcinată în cultura afro-americană, iar culorile apar în compoziția minimalistă „Come Out” (1966) a lui Steve Reich, care reia în buclă mărturia înregistrată a lui Daniel Hamm, unul dintre cei șase tineri de culoare acuzați pe nedrept de o crimă în Harlem în 1964. După ce a fost bătut de poliție, Hamm a declarat că a trebuit să-și deschidă vânătăile „pentru a lăsa să iasă o parte din sângele vânăturilor ca să le arate” amploarea rănilor sale. Acest lucru nu înseamnă că toate asocierile cu negrul și albastrul care se află dincolo de conceptul lui Kelly pentru sculptură sunt rasializate, ci să începem să ne gândim la modurile în care culoarea depășește adesea limitele intențiilor declarate ale oricărui artist.

Gândindu-mă la sculptura lui Kelly la prima mea vizită la Pulitzer, mi-am dat seama că aveam în față o idee pentru o expoziție interesantă – o expoziție care să exploreze spațiul dintre „Blue Black” a lui Kelly și „Black and Blue” a lui Armstrong, folosindu-le ca semne de carte pentru o cercetare a modului în care aceste două culori au fost folosite într-o gamă largă de practici artistice. Expoziția pe care am sfârșit prin a o curatorializa la Fundația Pulitzer pentru Arte în acest an, „Blue Black”, nu este nici pe departe un studiu cuprinzător al subiectului. Lucrările selectate respectă în mod flexibil tema, multe dintre ele conținând alte culori decât pigmenții titulari ai expoziției și unele care evocă albastrul sau negrul fără a le utiliza. Expoziția a fost concepută ca o meditație asupra modurilor formale, politice și metafizice în care au fost folosite culorile și ca o încercare de a dezvălui conversațiile pe care artiștii le-au stabilit între ele. În expoziția mea ideală, operele de artă s-ar atinge fizic – albastrul și negrul, o identitate comună care îndeamnă la bătăi metaforice pe la spate și la bătăi de pumn.

În timp ce Ellsworth Kelly și Louis Armstrong au fost catalizatorii, există mulți artiști, scriitori și expoziții care au anticipat și modelat acest lucru. Concerto in Black and Blue (2002) a lui David Hammons, o instalație formată din vaste spații de galerie întunecate și goale, pe care spectatorii le explorau cu mici lanterne cu LED-uri albastre, a fost o influență formatoare, la fel ca și instalația de tip capelă a lui Chris Ofili cu picturi figurative crepusculare de culoare negru-albăstrui din „Chris Ofili: Night and Day”, retrospectiva sa din 2014 de la New Museum din New York. Poetul și teoreticianul Fred Moten a prezentat o lucrare despre opera lui Ofili intitulată „Bluets, Black + Blue, Lovely Blue” la New Museum în 2014. Romanul Invisible Man (Omul invizibil) al lui Ralph Ellison din 1952 (al cărui prolog are o meditație strălucită asupra înregistrării de către Armstrong a piesei „Black and Blue”) anticipează această expoziție, la fel ca și lucrările lui James Baldwin, Toni Morrison și Amiri Baraka.

Lucrările sunt organizate aproximativ în jurul a trei combinații ale cuvintelor „albastru” și „negru”. Prima secțiune a expoziției, „albastru negru”, face referire la sculptura lui Ellsworth Kelly, iar lucrările sale folosesc culorile ca elemente vizuale discrete. A doua secțiune, „albastru-negru”, reunește lucrări în care culorile sunt folosite în moduri care estompează vizual granița dintre ele. Ultima este „albastru-negru”, în care portrete de diferite tipuri sunt folosite pentru a explora legătura dintre albastru și negru ca și culori, pe de o parte, și negrul ca identitate, pe de altă parte. Mai mult decât atât, aspectul expoziției – care evită cronologia, genul și mediul ca principii de organizare în favoarea conversațiilor improbabile, a alianțelor provizorii și a fluxului poetic – este menit să încurajeze în privitor o lipsă de loialitate față de structura curatorială.

Așa că m-am dus în patria mamă; era atât de frumos. Doar văzând oameni de culoare care se ocupă de tot. Vorbesc despre de la vineri până la președinte. Erau toți negri. Albastru-negru. Negru original. Genul de negru în care spuneai: „Negru!”

-Richard Pryor, 1982

Negru-albastru-negru este genul de negru în care spui, „Negru!” Poate pentru că negrul-albastru își urmărește rădăcinile până la un punct de origine mitic din Africa, în timp ce „negru”, alături de „negru” și „afro-american”, ar putea fi considerat doar încă un punct de oprire pe drumul spre o destinație încă necunoscută. Multe lucrări din această secțiune inserează o cratimă invizibilă între cuvintele „albastru” și „negru”, reprezentările lor ale persoanelor de culoare fiind profund înrădăcinate în combinația celor două culori și propunând o legătură subtilă cu originile africane imaginare și identitățile americane. Alte lucrări înfățișează negreala în moduri mai oblice, în timp ce altele se bazează pe literatură, materiale de arhivă, reprezentări fotografice și practici ritualice pentru a figura negreala, o negreală care este intim legată de albastru.

În lucrarea Untitled (policeman) (2015) a lui Kerry James Marshall, un polițist de culoare stă impasibil pe capota mașinii sale de patrulare. Negreala ca categorie rasială și culoarea converg în utilizarea de către Marshall a nuanțelor de os, fildeș, mars, carbon și alte nuanțe de negru pentru a conferi dimensionalitate, profunzime, nuanță și complexitate redării corpurilor negre, în timp ce albastrul este rezervat în pictură pentru părți din uniforma polițistului, mașina de patrulare și cerul nopții. Pentru Blue Black Boy (1997), Carrie Mae Weems a dat un ton de albastru intens unei fotografii a unui tânăr băiat de culoare, jucându-se cu legătura dintre negritudine, culoare și limbaj. Lynette Yiadom-Boakye este reprezentată cu două lucrări, Greenhouse Fantasies (2014) și Messages from Elsewhere (2013). Fiecare dintre acestea folosește tonuri de piele naturaliste în reprezentarea subiecților de culoare, însă pânzele lui Yiadom-Boakye nu sunt portrete, ci sunt mai degrabă amalgamări ale unei game largi de materiale de arhivă. Titlurile ei sugerează că negrul este un produs al imaginației. Același lucru ar putea fi spus și despre fotografiile fotografului Viviane Sassen, Lemogang (2013) și Kinee (2011), fiecare dintre acestea înfățișând un subiect african acoperit de umbre pe un cer albastru strălucitor. Negrul este foarte negru în lucrările ei și, deși subiecții din fotografiile sale sunt numiți individual, lucrările rămân criptice ca portrete.

Există o tensiune de figurație în expoziție care își are rădăcinile în limbaj. De exemplu, lucrarea Invisible Man (după Ralph Ellison) (2008) a lui Tim Rollins și K.O.S. suprapune literele „I” și „M” peste o grilă de pagini din roman. Cele două litere pot fi citite ca o prescurtare a titlului cărții sau ca fiind cuvintele „Eu sunt”, o afirmare a personalității cu încărcătură istorică și politică, care reflectă căutarea protagonistului fără nume din romanul lui Ellison. Untitled (I Am Not Tragically Colored) (1990), un tablou al meu în care un text al scriitoarei Zora Neale Hurston este imprimat în mod repetat cu ulei negru-albăstrui pe lungimea unui panou în formă de ușă, folosește, de asemenea, limbajul pentru a figura corpul. Dezintegrarea treptată a textului din această lucrare rezonează cu cele două lucrări ale lui Jean-Michel Basquiat, To Repel Ghosts (1986), în care un strat de vopsea acoperă aparent operațiunea exprimată în titlu, care este, de asemenea, singurul text care rămâne vizibil. Tăierea anulează și afirmă simultan figurația, fantomele care îl bântuie fiind învinse de semnul expresiv al autorului.

Nu am creat A Small Band (2015) special pentru această expoziție, dar aș fi putut să o fac. Compusă din trei cuvinte de aluminiu de mari dimensiuni – BLUES, BLOOD și BRUISE – la care sunt atașate tuburi de neon alb acoperite cu vopsea neagră, lucrarea face referire la multe dintre temele centrale ale acestei expoziții: o legătură între culorile albastru și negru, nenumăratele moduri în care artiștii le-au folosit în lucrările lor, centralitatea muzicii și a limbajului în relație cu cele două culori și modul în care identitatea este exprimată prin intermediul lor. A Small Band a fost comandată pentru fațada Pavilionului Central la cea de-a cincizeci și șasea ediție a Bienalei de la Veneția din 2013. Ea a dat tonul și atmosfera pentru întreaga expoziție din cadrul acesteia, care a fost descrisă de curatorul ei, Okwui Enwezor, ca fiind un „proiect dedicat unei noi evaluări a relației dintre artă și artiști cu starea actuală a lucrurilor”. Situată aici, la Pulitzer Arts Foundation, adiacentă expoziției Blue Black a lui Kelly, A Small Band este menită să semnaleze că face parte dintr-o conversație despre „starea actuală a lucrurilor”, o conversație care a început între Ellsworth Kelly, Louis Armstrong și mine și care continuă între cele aproape șaptezeci de lucrări reunite. Tadao Ando a spus că și-a dorit ca Pulitzer să fie un loc „unde operele de artă nu sunt expuse doar ca specimene, ci ne pot vorbi ca lucruri vii”, iar ca expoziție, „Blue Black” își propune să fie zgomotoasă.

Adaptat din eseul de catalog al lui Glenn Ligon pentru „Blue Black”, care se află la Pulitzer Arts Foundation până pe 7 octombrie.

.