O a zecea „B’Day” fericită cu întârziere pentru Beyoncé Giselle Knowles
Există multe lucruri pe care să le iubești la Beyoncé, dar dacă ești din Houston, dragostea ta tinde să fie modelată de specificitatea experiențelor comune. Această dragoste este amplificată dacă sunteți mai apropiați ca vârstă: Beyoncé tocmai a împlinit 35 de ani, iar eu am 32.
Când o ascult pe Beyoncé, aud acasă. Știu că este cea mai celebră cântăreață și artistă din lume, dar și ea, ca și mine, a mers la Welch Middle School și probabil că a auzit băieți și fete făcând același tip de flow lent, încețoșat, auzit pe melodii precum „Pimp Tha Pen” a lui Lil’ KeKe și „Barre Baby” a lui Big Moe în timpul prânzului la cantină. Știu că Beyoncé este cineva care a ascultat 97.9 The Box și a auzit aceleași mixuri New Orleans bounce difuzate pe parcursul zilei. Când Beyoncé își face coregrafia, îmi amintește de aceleași majorete pe care le-am văzut la meciurile de fotbal de la Madison High School, Yates High School și Willowridge High School. Nu există un exemplu mai bun de Beyoncé din Houston – cântecul, rapperul, dansul și creația sa artistică, toate impregnate de numeroasele variații ale vieții din Houston – decât B’Day 2006, care a avut un ritm major și a fost în întregime glorios, și care și-a sărbătorit aniversarea de 10 ani în septembrie. 4, în ziua în care a împlinit 35 de ani – celebrarea ei a avut o temă Soul Train.
Înțial, Beyoncé a plănuit să facă din al doilea album al ei o porție de resturi. În decembrie 2003 – la șase luni de la lansarea bunului, dar nu excelentului Dangerously In Love – Beyoncé a dezvăluit pentru MTV News că, în primăvară, fanii se puteau aștepta la o continuare compusă din melodii care nu au intrat în varianta finală a debutului ei. După ce a înregistrat aproximativ 45 de melodii pentru acel proiect, ea a explicat: „Iubesc atât de multe cântece, iar ele stau degeaba acolo”. Aceste rămășițe – inclusiv „Summertime”, „My First Time” și „What’s It Gonna Be?” – ar fi trebuit să fie incluse pe primul album. Ar fi făcut din debutul lui Beyoncé un clasic. În schimb, acestea și alte piese, în mare parte neauzite, cum ar fi o „baladă metalică” numită „Scent of You”, nu s-au ridicat niciodată de la locul lor, deoarece Beyoncé a ales în cele din urmă să înregistreze un nou album Destiny’s Child, Destiny Fulfilled, și să își asume un rol în adaptarea cinematografică a filmului Dreamgirls. Aceste alegeri s-au dovedit a fi spre binele ei. Pentru că odată cu cel de-al doilea album solo, oarecum întârziat, B’Day din 2006, Beyoncé a făcut o declarație mai mare și mai definitivă ca artistă.
„Sunt”, a spus Beyoncé la vremea respectivă, „fericită în viața mea”. Ea se întâlnea cu rapperul Shawn „Jay Z” Carter. Primul ei album solo și albumul și turneul de reunire a trupei Destiny’s Child avuseseră rezultate bune. Era mai mult sau mai puțin vedeta solo despre care unii dintre noi știau că ar putea fi de la teribil de subapreciatul „Work It Out”, de pe coloana sonoră din 2002 a filmului Austin Powers in Goldmember. Deci, în timp ce spunea adesea că ea însăși era „plictisitoare”, și-a canalizat sentimentele de respingere și de a fi luată de bună – și a creat cu B’Day un album care „vorbește pentru fiecare femeie.”
Cum? Beyoncé, se pare că fără știrea tatălui ei și a managerului de atunci, Mathew Knowles, a rezervat timp în studio și cu colaboratorii aleși de ea – Sean Garrett, Rich Harrison, Rodney Jerkins, the Neptunes și Swizz Beatz – și a creat un album în două săptămâni. În mod inteligent, ea i-a făcut pe cei mai buni dintre cei mai buni să concureze între ei – pentru a o ajuta să își ridice propria miză creativă.
La fel de integral ca și rolul pe care tatăl (și mama) ei l-au jucat în dezvoltarea ei profesională, faptul că Beyoncé a realizat acest album fără știrea tatălui ei a fost unul dintre primele indicii că Beyoncé era capabilă să își conducă singură cariera. De asemenea, luați în considerare optica: Deși toți producătorii sunt bărbați, această tânără femeie de culoare a fost în mare măsură responsabilă de viziunea sa. Producătorii aveau stiluri distincte, dar toți au ținut cont de gusturile lui Beyoncé pentru a o ajuta să creeze un sunet propriu. Beyoncé nu a sărit pur și simplu pe orice piesă la modă care i se dădea. „Este vorba despre emanciparea femeilor”, a spus Beyoncé despre album în 2006. „Acest album este diferit, este conceptual și fac lucruri cu vocea mea pe care nu le-am mai făcut până acum.”
La B’Day, ideile ei despre împuternicirea feminină au variat. În unele cazuri, este vorba despre a-ți lăsa bărbatul să o aibă pe melodii cu tema iubitului părăsit, cum ar fi coverul ei de pe album „Resentment” sau „Irreplaceable”. În altele, este vorba de consumism și de abilitatea de a ieși în evidență, așa cum se aude pe melodii precum „Upgrade U.”. Uneori este la fel de simplu ca în „Freakum Dress”, unde își pune ceva frumos pe ea, dă bacșișuri și, nu atât de subtil, îi amintește celuilalt iubit că este mai bine să nu piardă acest lucru bun. Dar în toate aceste cântece, ea își afirmă controlul – o temă care a definit în cele din urmă narațiunea carierei sale.
În ceea ce privește încercarea de lucruri noi cu vocea ei, cu siguranță se aude acest lucru pe „Ring The Alarm”, dar și pe funk-leaning „Suga Mama” și „Green Light”. La un moment dat – vara anului 2011 – a spus că nu a vrut să facă un album R&B contemporan. Așa că a înregistrat soul în spiritul artiștilor muzicali Aretha Franklin și James Brown. Răspunsul discret la albumul Work It Out din 2003 (care face parte din coloana sonoră a filmului Austin Powers in Goldmember) părea să modifice planurile, dar ascultând „Suga” și „Green”, ai senzația că, acum că s-a afirmat, ar putea să se întoarcă la ceea ce a descris.
B’Day cuprinzând 10 melodii pe lista de piese standard, cu trei piese ascunse și diverse bonusuri pentru edițiile japoneză, europeană și Circuit City(R.I.P.), este în mare parte o călătorie din Houston până în New Orleans, cu toate sunetele și imaginile pe care le vezi și le auzi între ele. Broșura care a însoțit CD-ul este un tur pe ușa din spate al culturii de pe Coasta Golfului. Există păreri diferite cu privire la piesa bonus Creole (personal, îmi place tot ceea ce mă face să mă gândesc la gumbo), dar majoritatea par să aprecieze cel puțin imaginile. De asemenea, ea apare arătând ca o figurantă din filmul Eve’s Bayou din 1997, apoi ținând lanțurile la doi aligatori și apoi bând dintr-un borcan Mason. Totul este atât de minunat de Louisian.
Albumul se lansează, totuși, cu Deja Vu, o piesă dirijată de Rodney Jerkins care se leagă practic de piesa Off The Wall din 1979 a lui Michael Jackson, piesa l-a avut ca protagonist pe prietenul său de atunci, Jay Z, dar nu a oglindit succesul pop nr. 1, câștigător al unui premiu Grammy, al piesei „Crazy In Love” din 2003, single-ul de debut de pe albumul ei de debut solo „Dangerously in Love”. Reacția la videoclipul pentru „Deja Vu” a evidențiat, de asemenea, cât de provocatoare pot fi anumite secțiuni ale fanilor lui Beyoncé. A fost lansată o petiție online, iar printre nemulțumirile acesteia, cea centrală a fost: „Acest videoclip este o reprezentare sub așteptări a talentului și calității proiectelor anterioare de videoclipuri muzicale ale doamnei Knowles.”
Înțeleg că unora dintre fani nu le-a plăcut videoclipul, dar oare oamenii nu aud acest cântec? Chitara bas, hi-hat-ul, acele cornițe, vocea ei. Pentru toate melodiile lansate de-a lungul anilor care sună ca un subgen descris cel mai bine ca fiind „inspirat de Michael Jackson”, „Deja Vu” este de departe una dintre cele mai bune. Nu, single-ul nu a bătut „Crazy In Love” – a fost considerat o „dezamăgire imensă din punct de vedere comercial” la vremea respectivă, dar albumul în sine a vândut 541.000 de exemplare în prima săptămână. Cu toate acestea, albumul a avut totuși nevoie de ceva timp pentru a produce single-urile de succes pe care Beyoncé era obișnuită să le obțină cu primul ei efort solo și cu perioada Destiny’s Child.
Vezi, de exemplu, al doilea single al lui B’Day, „Ring The Alarm”. Nu a reușit să intre în top 10 Billboard în Hot 100, dar a avut succes în a arăta furia și mânia lui Beyoncé. Ea le-a certat pe femei în cântece încă de pe primul album Destiny’s Child, dar niciodată până acum la un volum atât de ridicat și de mârâit. Materialismul versurilor, „She gon’ be rockin’ chinchilla coats / If I let you go / Hittin’ the house off the coast / If I let you go”, nu a transmis neapărat profunzime, dar dorința lui Beyoncé de a încerca lucruri noi din punct de vedere vocal – țipând frenetic și intens la fel ca Kelis în 1999 „Caught Out There” – a făcut-o. Cântecul este în multe feluri un precursor al piesei „Don’t Hurt Yourself” din Lemonade.”
Răspunsurile lipsite de strălucire atât la „Deja Vu”, cât și la „Ring The Alarm” au dovedit că unii nu erau pregătiți să o experimenteze pe Beyoncé în afara zonelor lor de confort. Fanii păreau să tânjească după cântece care să fie croșetate și dansabile, și videoclipuri care o prezentau pe Beyoncé așa cum erau obișnuiți să o vadă – care, la acea vreme, nu era supărată și nu ridica nisip în mijlocul pustietății, și așa mai departe.
Hit-ul de care albumul avea nevoie a venit sub forma lui „Irreplaceable”, o piesă scrisă de Ne-Yo – To the left / To the left. De fiecare dată când o aud, cânt cu bucurie alături de ea, dar ce îmi place cel mai mult la ea? Cântecul a făcut ca B’Day – un album care a fost frenetic, disonant și familiar pentru mine, toate deodată – să nu sufere de nici o percepție de „sophomore slump”. Am vrut ca acest album să reușească pentru că, în calitate de fan al lui Beyoncé, știam că Beyoncé a făcut ceea ce era necesar pentru a-și satisface dorința de a avansa din punct de vedere creativ ca artistă, în timp ce se confrunta cu realitatea a ceea ce i se cerea: să fie uriașa vedetă solo despre care s-a prezis de mult timp că va fi. Ea a făcut acest compromis cu „Irreplaceable”. A reușit. Mi-am dorit totuși ca ea să câștige cu un proiect care se simțea mai adevărat pentru ea și pentru obiectivele sale declarate anterior. Am vrut ca femeia din orașul natal să câștige, mai ales cu ceva făcut în termenii ei.
Costiera Golfului este cam peste tot în B’Day. „Get Me Bodied”, la urma urmei, este acel moment în care Beyoncé mai mult sau mai puțin l-a făcut pe Swizz Beatz să îi facă un spinoff R&B o piesă de Houston-New Orleans bounce. Videoclipul făcea referire la „The Rich Man’s Frug” al lui Bob Fosse, dar când Beyoncé te-a rugat să faci foarfecă la picior, să mergi ca Naomi Campbell și să „pocnești pentru copii”, ea făcea ca publicul să i se alăture într-o versiune contemporană a piesei „Get It Ready, Ready” a lui DJ Jubilee. Iar spre finalul piesei „Kitty Kat”, Beyoncé începe să cânte rap foarte încet – ca orice Houstoniană pe care am auzit-o vreodată, asigurându-se că pronunță jos ca „diiiiiine”, așa cum ar trebui să o facă cineva de acasă.
Și gay-ul Houston este până la capăt – mai ales pe „Freakum Dress” și, în special, pe imaginile care o însoțesc. La acea vreme, știam că sunt gay, dar m-am luptat cu acceptarea trăsăturilor despre mine pe care majoritatea le-ar considera „feminine”. Videoclipul se lansează cu Beyoncé oferindu-vă fiecare bucățică de Vanity 6 scump în ceea ce privește un aspect, iar ei i se alătură doi bărbați gay de culoare complet și absolut confortabil în ei înșiși. Unul dintre acești bărbați a fost coregraful Jonte, iar participarea sa nu a fost doar pentru aspectul unic pentru a trage din cultura neagră LGBT. Jonte a mers, de asemenea, în turneu cu ea și a fost prezentat în spectacole la televiziunea de zi. În momentul în care auzeam Freakum Dress în club – sau, la naiba, în timp ce mergeam pe un trotuar – am încetat să mă mai lupt cu ceea ce îmi plăcea atât de clar. Același lucru pentru piesele bonus de pe „Back Up” și „Lost Yo Mind”, pe care cluburile gay de culoare le cântau obsesiv în orașe precum Houston; New York; Washington, D.C.; și Atlanta.
Știu de ce albumele vizuale – Beyoncé din 2013 și recentul Lemonade – sunt celebrate în măsura în care sunt. Dar ambele sunt construite pe B’Day. Albumul video B’Day Anthology a apărut abia în aprilie 2007, dar ea a notat la acea vreme: „Întotdeauna mi-am dorit să fac un album video”, doar că raționamentul de atunci a fost să lanseze un DVD pentru ca fanii „să-l poată viziona oricând doresc și să nu fie nevoiți să meargă pe YouTube”. Raționamentul ei s-a schimbat, bineînțeles, de-a lungul anilor, dar ea a înțeles de mult timp cât de mult muzica ei este cu declarații vizuale puternice.
În mod similar, deși înțeleg de ce unii aplaudă acum „negritatea neapologetică” a lui Beyoncé, Beyoncé a fost întotdeauna așa. Se regăsește în modul în care ea nu s-a clintit niciodată din cauza moravurilor și obiceiurilor care vin odată cu traiul de-a lungul Coastei Golfului. Este celebrarea femeilor de culoare, în primul rând. Este includerea persoanelor LGBT de culoare. Toate acestea se regăsesc în B’Day și nimic din toate acestea nu este mai puțin pro-negru decât tot ceea ce a făcut ea în acest an sau în orice alt an recent anterior.
Ceea ce este amuzant este că acum B’Day tinde să fie mai mult un favorit al fanilor decât un favorit al criticilor. O mare parte din asta are de-a face cu tonul său. În cea mai mare parte, Lemonade și Beyoncé sunt sumbre, în timp ce B’Day este zgomotoasă, energică și up-tempo. Dar există la fel de multă putere într-o piesă uptempo decât într-una înecată în melancolie. Atât de mult din B’Day se ocupă de frustrări, tristețe și pierderi – și mai mult sau mai puțin dansează prin ele. B’Day îmi aduce întotdeauna bucurie: Este atât de tare, negru și familiar.
Îmi place cât de absolut country și sudică este Beyoncé. Ador modul în care nu s-a ferit niciodată de acest lucru – deși apreciez aceste calități cel mai mult la B’Day-ul ei. Albumul este viața mea când eram copil, este omul care am devenit și este plin de bops care mă vor purta până la sfârșitul vieții. Beyoncé – fericită să aibă 35 de ani săptămâna aceasta – este Houston. Și dacă ai trăit-o, știi cât de mult va însemna asta întotdeauna pentru cineva care a făcut același lucru.
Michael Arceneaux este un scriitor născut în Houston, educat în Howard, care trăiește în Harlem. El laudă numele lui Beyoncé oriunde se duce.
.