The Beginner’s Guide to Bob Dylan’s Never Ending Tour

Invisible Hits este o rubrică în care Tyler Wilcox cercetează internetul în căutarea celor mai bune (și mai ciudate) bootleg-uri, rarități, outtakes și clipuri live.

Doar o pandemie ar putea opri așa-numitul Never Ending Tour al lui Bob Dylan. Din 1988, Dylan a călătorit neîncetat prin lume, susținând adesea peste 100 de spectacole pe an în cluburi, teatre, arene – chiar și stadioane de baseball din ligile minore. Anul acesta nu pare a fi mai puțin ocupat pentru legendă, care împlinește 79 de ani pe 24 mai. El a avut o listă completă de concerte în Japonia programate pentru primăvară și o excursie din coastă în coasta nord-americană în vară (ca să nu mai vorbim de lansarea pe 19 iunie a albumului Rough and Rowdy Ways, primul său album de materiale originale din 2013). Bineînțeles, toate spectacolele sale au fost anulate. Pentru prima dată după zeci de ani, Dylan este în afara drumurilor.

Poate că acum este un moment bun pentru a explora arhivele vaste de înregistrări live ale Never Ending Tour. Cel mai aproape pe care îl avem de un album oficial de concerte din această epocă este LP-ul MTV Unplugged din 1994, un LP călduț; Dylan nu a parcelat performanțele Never Ending Tour decât pe diverse compilații. Așa că, la fel ca în multe alte părți ale vieții și operei sale, cei care nu se lasă păcăliți vor trebui să caute surse neoficiale pentru a obține o imagine mai completă a ceea ce omul a făcut pe scenă în ultimii 32 de ani.

Where To Start

Cu peste 30 de ani de bootleg-uri Never Ending Tour disponibile, este greu să știi de unde să începi. Fiecare epocă are cel puțin ceva care să o recomande; sfatul meu este să vă îndreptați spre punctul dulce de la sfârșitul anilor 1990/începutul anilor 2000. În această perioadă, Dylan a recrutat o trupă de acompaniament care se numără printre cele mai bune ale sale: chitariștii Larry Campbell și Charlie Sexton, fostul toboșar al trupei Jerry Garcia Band, David Kemper, și basistul de bază Tony Garnier. Această combinație de muzicieni a putut face față amplorii catalogului lui Dylan cu grație, subtilitate și imaginație. Nu e de mirare că Bob a recrutat întregul ansamblu pentru capodopera sa din 2001, Love and Theft, prima dată când a adus o trupă NET în studio.

Profesiunile grupului sunt afișate din plin într-o casetă de cristal, recent apărută la suprafață, din vara anului 2000 în Saratoga Springs, New York. Spectacolul scârțâie de energie, de la stilurile bluegrass ale setului acustic până la saltul electric al piesei „Country Pie”. Dylan savurează în mod clar interacțiunea complexă a trupei sale și acompaniamentul sufletesc, răspunzând cu o prestație caldă și prietenoasă (pentru Bob, cel puțin). Priviți focurile de artificii muzicale din „Drifter’s Escape” sau deliciosul și divagantul „It Ain’t Me, Babe” spre sfârșitul spectacolului, cu muzicuța lui Dylan conducând grupul într-o pauză emoționantă. Aceasta nu pare a fi o gașcă de muzicieni timizi de acompaniament. Aceasta sună ca o trupă.

„It Used To Go Like That, Now It Goes Like This”

„It used to go like that, now it goes like this”, a proclamat Dylan în mod faimos în timpul controversatelor sale turnee electrice de la mijlocul anilor ’60. De atunci, acesta a fost modus operandi-ul său. Pentru Dylan, versiunea de studio a unui cântec este doar o schiță care urmează să fie înfrumusețată și transformată pe scenă. În timpul turneului Never Ending Tour, o plângere comună (și clișeică) este că s-ar putea să nu recunoști ce melodie auzi până la jumătatea drumului. Dar aceste reinventări radicale sunt emoționante de cele mai multe ori, o șansă de a-l auzi pe Dylan întorcându-și cântecele pe dos, răsucindu-le în forme noi.

De exemplu, ascultați un aranjament intens din 1988 al piesei „Gates of Eden”, care fusese până atunci relegată la seturi acustice. Aici, trupa lui Dylan ridică volumul, încurajând o interpretare pozitivistă a liderului lor, care este egalată de o serie de solo-uri de chitară vicioase din partea lui G.E. Smith (da, de la celebrul Saturday Night Live). Sau săpați interpretarea fumegândă a piesei „Tryin’ to Get to Heaven” a lui Time Out of Mind, care prezintă progresii de acorduri influențate de jazz-ul, o voce bântuită de Dylan și o lucrare superbă la chitară. Nici măcar cele mai cunoscute lucrări ale lui Dylan nu sunt sigure: Setlisturile din ultimii ani au inclus o variantă ușor reggae a piesei „All Along the Watchtower” și un „Tangled Up in Blue”, care este plin de întrebări și de viață. Dylan găsește în continuare noi modalități de abordare a materialului său vechi, menținând lucrurile interesante atât pentru el, cât și pentru publicul său. Punctul culminant al excursiei nord-americane din toamna trecută a fost o interpretare liniștită și spațială a piesei „Not Dark Yet”, care ar fi putut fi la ea acasă pe OK Computer.

Weird One-Offs & Rarities

Listele de seturi ale turneului Never Ending Tour au devenit ceva mai rigide în ultimii ani. Dar Dylanologii încă așteaptă cu sufletul la gură să afle ce alegeri de cântece de stânga va arunca de la un spectacol la altul. Într-o seară, în Detroit, în 1990, a început cu prima versiune live a piesei „Buckets of Rain” din „Blood on the Tracks” – și nu a mai cântat-o niciodată de atunci. La Madison Square Garden, în 2002, Bob a decis să dea vechiului cântec Basement Tapes „Yea! Heavy and a Bottle Of Bread” debutul său live. La Londra, în 2003, publicul a avut parte de prima sa interpretare a piesei „Romance in Durango” din 1976 încoace. Câțiva ani mai târziu, în Spania, Dylan a scos pe scenă una dintre cele mai profunde piese ale sale, „Handy Dandy”, grozav de prostesc, pentru singura sa interpretare pe scenă.

Ocazional apar și coveruri surpriză. Mulțimea din Clarkston, Michigan, în 2013, a ascultat o versiune emoționantă a piesei „52 Vincent Black Lightning” a lui Dylan, pe atunci coleg de platou cu Richard Thompson. La câteva săptămâni după ce tovarășul său Tom Petty a murit în 2016, Bob i-a adus un omagiu cu o tânguitoare „Learning to Fly”. Iar în 2018, el a fredonat „Moon River” în Savannah, Georgia, locul de naștere al autorului versurilor cântecului, Johnny Mercer. Este imposibil de prezis când și unde vor apărea aceste rarități – dar să fii acolo când o vor face este visul unui Bobcat devenit realitate.

Guest Stars Galore

Un vocalist cel puțin idiosincratic, Dylan nu este cel mai ușor partener de duet. Dar de-a lungul turneului Never Ending Tour, muzicienilor le-a fost greu să reziste invitației. Dylan și Van Morrison și-au încleștat coarnele în mai multe rânduri, încercând să se surclaseze reciproc pe „One Irish Rover” a lui Morrison sau pe „I Shall Be Released” a lui Dylan și a trupei (aceasta din urmă cu Joni Mitchell). Jack White a urcat pe scenă la Detroit în 2004 pentru a interpreta o versiune răvășitoare a piesei „Ball and Biscuit” a celor de la White Stripes. Sheryl Crow a fost un obișnuit al bisurilor pentru o vreme: Iat-o în 1997, adăugându-și fluierele și acordeonul la „Knockin’ on Heaven’s Door”. Unul dintre cele mai ciudate și mai reușite parteneriate ale lui Dylan a avut loc în 1995, când el și Patti Smith au cântat împreună „Dark Eyes” în New York City, salvând cântecul de la eșecul lui Bob de la mijlocul anilor ’80, Empire Burlesque. Poate că armoniile celor doi nu sunt perfecte, dar chimia dintre ei este cât se poate de bună.

Desigur, unii dintre invitații lui Bob preferă să rămână într-un rol instrumental. Cu mult timp în urmă, la începutul turneului Never Ending Tour, în 1988, Neil Young a stat alături de trupa lui Dylan pentru o serie de spectacole din California de Nord, adăugând chitara sa inconfundabil de pătrunzătoare. Acest scurt summit Young-Dylan a fost o afacere plină de energie, fără menajamente – și extrem de amuzantă. Ascultați-l doar pe Bob aproape crăpând de râs într-o plimbare zdravănă prin vechea melodie rockabilly „Everybody’s Movin'” în timpul bisului.

Dacă Dylan este pe drum sau nu, se va continua să se vorbească despre moștenirea sa pe un ton reverențios, dar Never Ending Tour a demonstrat de fiecare dată că arta sa nu este încă o piesă de muzeu. „Este vie în fiecare seară”, așa o descria Dylan în 2006. Aceste casete NET îi dau dreptate.

.