Barry White

Sig navnet Barry White, og du vil have svært ved at følge det op med navnet på nogen anden kunstner, der har en så stor, tværsnitlig fanskare. Han var hjemme i Soul Train, gæstede med et fuldt band i The Today Show og optrådte i tegneserieform i forskellige episoder af The Simpsons. I 70’erne helligede Dinah Shore en hel time af sit daglige syndikerede Dinah! show til White. Selv om der var en periode, hvor Barry White ikke udgav plader eller var på hitlisterne, var han fortsat aktiv med at turnere og medvirke på andre kunstneres plader, bl.a. Quincy Jones’ “The Secret Garden (The Seduction Suite)”, Regina Belle og rapstjernen Big Daddy Kanes “All of Me”. Det er overraskende at finde ud af, at en så berømt karriere næsten ikke blev til noget, fordi White ikke var interesseret i at være en pladekunstner.

Barry White blev født i Galveston, Texas, og voksede op med at synge gospelsange sammen med sin mor og lærte sig selv at spille klaver. Kort efter at han flyttede fra Texas til South Central Los Angeles, fik White sin pladedebut i en alder af 11 år, hvor han spillede klaver på Jesse Belvins “Goodnight My Love”. Han indspillede sin første plade, da han var 16 år gammel, med en gruppe kaldet Upfronts. Sangen hed “Little Girl” og blev indspillet på et lokalt L.A.-mærke ved navn Lummtone Records. Senere arbejdede han for forskellige uafhængige selskaber i Los Angeles og fik en stilling som A&R hos Bob Keane, der var ansvarlig for de første popindspilninger af Sam Cooke. Et af hans labels, Mustang, var hot på det tidspunkt med en gruppe ved navn Bobby Fuller Four i 1966. White blev ansat for 40 dollars om ugen til at lave A&R for Keanes familie af labels: Del-Fi, Mustang og Bronco. I denne periode flirtede White med tanken om at blive pladekunstner og lavede en plade for Bronco med titlen “All in the Run of a Day”. Men han valgte at holde sig til sine A&R-opgaver. En af de første grupper, han arbejdede sammen med, var Versatiles, som senere skiftede navn til 5th Dimension. Whites første store hit kom fra en kunstner, som dansegulvets beboere kendte, nemlig Viola Wills, hvis “Lost Without the Love of My Guy” kom på Top 20 R&B. Hans løn steg til 60 dollars om ugen. White begyndte at arbejde sammen med Bobby Fuller Four. Bob Keene og Larry Nunes — som senere blev Whites åndelige rådgiver og sande ven — ønskede at lave et kvindeligt nummer. White havde hørt om en sangerinde ved navn Felice Taylor. De fik tre hitplader, “It May Be Winter Outside”, “I’m Under the Influence of Love” og “I Feel Love Coming On”. De var store hits i England. White begyndte at tjene 400 dollars om ugen.

Da Bronco gik konkurs, begyndte White at lave uafhængige produktioner. Det var nogle magre tider for White. Den erfarne arrangør Gene Page, som senere skulle arrangere eller være medarrangør af Whites hits, hjalp ham og gav ham arbejde og lån, der ikke skulle tilbagebetales. Tre år senere kontaktede Paul Politti, som også arbejdede hos Bronco, ham for at fortælle ham, at Larry Nunes var interesseret i at starte en forretning sammen med ham. Nunes var begyndt at klippe numre til et konceptalbum, som han arbejdede på. I mellemtiden var White begyndt at arbejde med denne pigegruppe, som ikke havde sunget professionelt. De øvede i næsten et år. White skrev “Walkin’ in the Rain (With the One I Love)” med en tekst, der var inspireret af samtaler med en af sangerinderne, Glodean James (som senere skulle blive Whites anden kone). White døbte gruppen Love Unlimited.

Larry Nunes tog pladen med til Russ Regan, som var chef for Uni-labelet, der var ejet af MCA. Love Unlimited’s From a Girl’s Point of View blev en millionsælger. Kort tid efter forlod Regan Uni for 20th Century Records. Uden Regan blev White’s forhold til Uni forværret. Da hans forhold til Uni var kaotisk og Love Unlimited var kontraktbundet med selskabet, besluttede White, at han måtte arbejde med et andet band. Han ønskede at arbejde med en mandlig kunstner. Han lavede tre sangdemoer med sig selv, hvor han sang og spillede på klaver. Nunes hørte dem og insisterede på, at han skulle genindspille dem og udgive dem som en pladekunstner. De skændtes i dagevis om det. Så overtalte han på en eller anden måde White til at gøre det. White tøvede stadig indtil det tidspunkt, hvor etikettens kopi blev lavet. Han havde tænkt sig at bruge navnet “White Heat”, men pladen blev det første Barry White-album. Det første album var I’ve Got So Much to Give fra 1973 på 20th Century Records. Den indeholdt titelnummeret og “I’m Gonna Love You Just a Little More Baby”.

White fik en udgivelse fra Uni for Love Unlimited, og de sluttede sig til ham ovre på 20th Century Records. Derefter fik han en brainstorm til endnu et konceptalbum. Han fortalte Regan, at han ønskede at lave et instrumentalalbum. Regan troede, at han havde tabt den. White ønskede at kalde det Love Unlimited Orchestra. Singlen, “Love’s Theme”, gik ind på førstepladsen, blev en million-sælger og blev et hit over hele verden. Sangen indbragte ham en BMI-pris for over tre millioner covers.

I de næste fem år, fra 1974 til 1979, var der intet, der kunne stoppe Barry Whites hit-tog – hans egne Stone Gon, Barry White Sings Love Songs for the One You Love (“It’s Ecstasy When You Lay Down Next to Me”, “Playing Your Game Baby”), Let the Music Play (titelnummer, “You See the Trouble with Me”), Just Another Way to Say I Love You (“I’ll Do for You Anything You Want Me To”, “Love Serenade”), The Man (“Your Sweetness Is My Weakness”, “Sha La La Means I Love You”, “September When We Met”), The Man (“Your Sweetness Is My Weakness”, “Sha La La Means I Love You”, “September When We Met,”, et glimrende cover af Billy Joels “Just the Way You Are”) og Love Unlimited’s In Heat (“I Belong to You”, “Move Me No Mountain”, “Share a Little Love in Your Heart” og “Love’s Theme”, med tekst). Han har også lavet et soundtrack til 20th Century Fox-filmen The Together Brothers, som nyder en genopblomstring på hjemmevideo.

Hans studieorkester bestod af koryfæer som guitaristerne Ray Parker, Jr. (før Raydio, medforfatter sammen med White på “You See the Trouble With Me”), bassisten Nathan East, Wah Wah Watson, David T. Walker, Dean Parks, Don Peake, bassisten Wilton Felder fra The Crusaders, Lee Ritenour, trommeslageren Ed Greene, percussionisten Gary Coleman og senere keyboardspilleren Rahn Coleman. Hans hitrække virkede, ja, ubegrænset. Så afsporede det hele. Russ Regan og en anden allieret, Hosea Wilson, forlod 20th Century Records, og White blev overladt til en ledelse, som han ikke syntes så godt om.

White forlod pladen efter at have opfyldt sin kontrakt med yderligere to albumudgivelser, Love Unlimited Orchestra’s My Musical Bouquet og sit eget I Love to Sing the Songs I Sing. White underskrev en kontrakt med CBS Records. På det tidspunkt blev det udråbt som en af de største aftaler nogensinde. Han startede et label kaldet Unlimited Gold. På listen stod White, Love Unlimited, Love Unlimited Orchestra, Jack Perry og en teenagesanger ved navn Danny Pearson, som kom på hitlisten med en sang kaldet “What’s Your Sign Girl”. Han lavede også et duetalbum med Glodean James kaldet Barry & Glodean. Bortset fra guldalbummet The Message Is Love var de fleste af albummene ikke store sælgere. Efter otte Barry White-album, fire Love Unlimited-album, fire Love Unlimited Orchestra-album, konstant turnévirksomhed og efter at have været udsat for musikindustriens hårde vilkår besluttede White sig for at tage en pause.

I 1992 skrev White så kontrakt med A&M og udgav albummene The Man Is Back, The Right Night & Barry White og Put Me in Your Mix (som indeholder en duet med Issac Hayes, “Dark and Lovely”). The Icon Is Love blev hans mest sælgende album siden 70’ernes udgivelser og opnåede multi-platin. Det indeholder platinsinglen “Practice What You Preach”. Produktionsholdet omfatter Gerald Levert og Tony Nicholas, hans gudsøn Chuckii Booker, Jimmy Jam og Terry Lewis samt White og hans mangeårige ven Jack Perry. Mens hans vokal på nogle af de senere udgivelser blev begravet i elektroniske effekter, er Whites dybe barytonrør på The Icon Is Love helt fremme i mixet. Staying Power fulgte i 1999 og blev præsenteret i den bedste tradition for soulmusik, hvor sangeren og sangen er i fokus. Albummet indbragte White to Grammys. Whites karriere førte ham fra ghettoen til international succes med 106 guld- og 41 platinalbums, 20 guld- og ti platinsingler og et salg på verdensplan på over 100 millioner.

White, der led af forhøjet blodtryk og kronisk højt blodtryk, blev indlagt på hospitalet for nyresvigt i september 2002. Han var i dialysebehandling, men kombinationen af sygdomme viste sig at være for meget, og han døde den 4. juli 2003 på et hospital i West Hollywood. Da han døde, havde Barry White opnået en næsten universel anerkendelse og popularitet, som kun få kunstnere opnår, og endnu færre i deres egen levetid.