Berry Oakley Jr: Videre på vejen

I januar/februar 1993 nummeret af Bass Player, da jeg var redaktør for bladet, offentliggjorde vi en artikel med titlen “In Memory of Berry Oakley”, skrevet af Ray Conrow. Oakley, den oprindelige bassist i Allman Brothers Band, var død lidt over tyve år tidligere, den 11. november 1972, i en motorcykelulykke, der på uhyggelig vis lignede den, der havde dræbt guitaristen Duane Allman et år tidligere. I slutningen af artiklen roste Allen Woody, der dengang var bassist i Allman Brothers Band, den 20-årige Berry Oakley Jr. med ordene: “Han er en fantastisk, sammen knægt, der ligner og spiller som sin far.”

27 år senere er Berry Jr. bassist i Allman Betts Band, som består af to andre sønner af de oprindelige medlemmer af Allman Brothers Band: Devon Allman, søn af Gregg Allman, og Duane Betts, søn af Dickey Betts. Det syv mand store ensemble blev grundlagt i 2018 og udgav deres andet album, Bless Your Heart (BMG), i august. Wade Tatangelo fra Sarasota Herald-Tribune roste albummet og skrev: “Musikelskere, der søger et frisk fix af ægte rock and roll, vil have svært ved at finde en mere tilfredsstillende udgivelse i 2020 end Allman Betts Band’s dobbeltalbum Bless Your Heart. Opfølgeren til deres imponerende debut Down to the River fra 2019 er rockmusik gennemsyret af americana – en berusende blanding af rock, blues, country, folk, vintage R&B, et strejf af jazz og en hel masse soul – tilsat en smart, moderne fornemmelse.”

Selv om hans far døde, før han blev født, er Berry Jr. stolt af at videreføre familietraditionen med stærkt, solidt basspil. (Bemærk: Selv om han normalt kaldes “Berry Jr.”, er dette navn teknisk set ikke korrekt. Hans fars fulde navn var Raymond Berry Oakley III, og hans fulde navn er Berry Duane Oakley). Den yngre Oakley voksede op i Los Angeles, hvor hans mor, Julia, blev gift med Chuck Negron, forsanger i Three Dog Night. Hans gudfar er Robby Krieger, guitarist i The Doors. Berry fortæller, at han ikke vidste meget om sin far, mens han voksede op. “Da jeg var 11 eller 12 år, satte min mor sig ned og informerede mig om min historie,” siger han. “Robby var en stor fan af Allman Brothers, så han havde nævnt det, men jeg var for ung til at forstå det. Det var først senere, at jeg begyndte at fatte det.”

Frigt blev Berrys interesse for musik vakt ved at lytte til Beatles. “Da jeg var otte eller ni år gammel, havde jeg en håndholdt kassetteafspiller, og jeg lyttede til en af de der greatest-hits-samlinger, den med det blå cover … Jeg kan huske, at jeg hørte Paul McCartneys basgange. De fangede mig bare.” Berry begyndte at spille, da han var elev på Hollywood High. “Da jeg var 16 år, fik jeg en Phantom-bas til 100 dollars. Jeg købte den på Sunset Strip, i en lille butik der. Jeg fik også en Hohner Strat og et Casio-keyboard og hoppede rundt mellem de tre. Men jeg faldt for bassen. Den gav bare mest mening for mig – tænk engang.”

Inden længe spillede Berry bas i bands, bl.a. i et band, der blev ledet af hans gudfar. I 1991 kom han med i Bloodline, en slags arve-supergruppe, der også omfattede Waylon Krieger, Robbys søn, og Erin Davis, Miles Davis’ søn, samt guitarfænomenet Joe Bonamassa. De indspillede et album og turnerede flittigt, inden de gik fra hinanden på grund af kreative uoverensstemmelser. Derefter slog Berry sig sammen med Duane Betts for første gang i Oakley Krieger Band – men han havde mødt Dickey’s søn flere år tidligere. “Jeg lærte Duane at kende, da jeg voksede op i Californien,” siger han. “Hans mor, Paulette, boede i Cher’s hus. Hun er den dag i dag Cher’s personlige assistent. Dengang plejede jeg at gå over til huset og babysitte Duane og Elijah Blue, når Paulette og Cher tog ud på dagen.”

Flere bands fulgte, herunder Backbone69, igen med Duane Betts; CNB, med hans stedfar; og Butch Trucks & the Freight Train Band, hvor Berry arbejdede med – og lærte af – en af de oprindelige Allman Brothers Band-trommeslagere. Undervejs finpudsede Berry de evner, der forberedte ham til hans nuværende plads sammen med Devon Allman og Duane Betts, sammen med slideguitaristen Johnny Stachela, keyboardspilleren John Ginty, trommeslageren John Lum og percussionisten R. Scott Bryan i Allman Betts Band.

* * * *

Allman, Betts og Oakley fandt først sammen under en Allman Brothers Band-turné. “Det var i ’89, da Allman Brothers tog alle familierne med ud på turneen,” siger Berry. “Det var der, vi fandt sammen.” Efter det, mens de arbejdede på forskellige projekter, holdt de kontakten. “Vi lavede alle ting hver for sig,” siger Berry. “Jeg tror, det er det fjerde band, Duane og jeg har arbejdet sammen i, så vi havde en historie med at spille med hinanden. Devon arbejdede i løbet af de sidste ti år eller deromkring hårdt på at skabe sit eget navn, og vi krydsede altid vores veje. Da han startede Devon Allman Project, tog han Duane med som optaktsband, og Duane spillede sammen med ham. Jeg kom ud og hang ud, og så begyndte jeg at sidde sammen med dem. Devon trykkede endelig på aftrækkeren. Han sagde: “Vi burde give det en chance. Hvorfor finder vi ikke sammen som et band og ser, hvordan vi skriver og spiller sammen, hvordan vi arbejder sammen”. Så det gjorde vi, og det hele passede rigtig godt sammen. Det var nok godt, at vi ikke gjorde det noget tidligere. Vi var nødt til at finde vores egne stemmer, før vi forsøgte at kaste os ud i et projekt sammen. Jeg havde været igennem det før, med Bloodline, hvor vi alle var for unge. Det var godt for os at vente på det rigtige tidspunkt.”

Bandet startede hurtigt og gik direkte ind i Muscle Shoals Sound Studio for at skære Down to the River (BMG), der er produceret af Matt Ross-Spang, og som udkom i juni 2019. “Det var første gang, vi spillede sammen, da vi lavede albummet,” siger Berry. “Det var en interessant oplevelse, fordi vi alle kom kolde ind. Vi gik bare til den, og det blev fantastisk.” På de fleste af sangene holder Berry sig til stærke, enkle linjer og minder mere om Duck Dunn – som han nævner som en vigtig indflydelse – end sin far. “Jeg har altid været en fan af hjemlige, rodfæstede baslinjer, og da dette band opstod, så stort som det er – syv stykker med tre guitarer – tænkte jeg: “Okay, jeg er nødt til at finde det rigtige rum. Det er en rigtig test af dit basspil. Man har lyst til at smide en masse licks ind eller fordoble den, men hvis det ikke fungerer for sangen, så er det lige meget, om jeg kan gøre det. Jeg er nødt til bare at lægge den ned og være i lommen.” Når det er sagt, er der glimt af hans fars melodiske spil i flere numre på det første album, bl.a. “Autumn Breeze” og “Long Gone” – tegn på ting, der skal komme.

Da deres debutalbum var færdigt, tog Allman Betts Band på landevejen. Deres styrke som ensemble voksede i takt med, at de turnerede, hvilket er tydeligt på det andet album, som kom hurtigt på plads. “Vi kendte melodierne,” siger Berry. “Det var mere behageligt og nemt for os bare at flyde. At få lavet så mange sange på så kort tid – det er uhørt. Jeg tror, vi gjorde det på halvanden uge.” Endnu en gang optog bandet albummet på Muscle Shoals Sound med Ross-Spang som producer. “Det rum er bare magisk. Man går derind, og man mærker den gode energi og historien. Så begynder det at ramme dig, alle de mennesker, der har været der, alle de hits, der er blevet indspillet der. Og David Hood kom og hang ud, mens vi indspillede, så det var virkelig fedt for mig. En stor inspiration.”

Oakley indspillede det meste af albummet med sin Fender Jazz Bass fra ’66. “Det er min baby,” siger han. “Jeg har haft den siden ’91 og har spillet på den i stort set alle de bands, jeg har været med i.” Han tilsluttede den til et Markbass Little Mark Tube 800-hoved, der drev et Fender Rumble 410-kabinet og også kørte direkte. “Jeg havde også David Hoods gamle Fender-rig med et 2×12-kabinet,” tilføjer han, “og på nogle numre brugte jeg min fars ’65 Jazz Bass. Jeg justerede tonerne til forskellige sange og skiftede mellem fingre og plekter, alt efter hvad der lød rigtigt.” Hvad angår strenge, foretrækker Berry et standard Rotosound roundwound-sæt med .045-.105 strenge. “På 66’eren har jeg ikke skiftet strengene i måske syv år. Jeg renser dem af, men jeg kan bare godt lide, når strengene er blevet godt indspillede. Jeg ved, at mange bassister kan lide den skarpe, diskante lyd. Det er ikke så meget for mig – jeg har altid været mere til den lave ende. Så jo mere afdæmpede strengene er, jo bedre.” Berry nævner John Paul Jones som en vigtig indflydelse på hans lyd: “en jazzbass-fyr med den store, rumbly lyd. Han er nok et af mine største idoler.”

Selv om han ikke brugte den på det nye album, ejer Berry stadig sin fars modificerede Jazz Bass, som Allman Brothers’ roadie Joe Dan Petty kaldte “The Tractor”. Berry fortæller, at hans far blev inspireret til at modificere sin standard Jazz Bass efter at have talt med Phil Lesh fra Grateful Dead og set nogle af hans modificerede basser. “Så han gik bare hjem og rev sin Jazz Bass fra ’62 fra hinanden. Halsen er faktisk fra en ’65 Jazz Bass. Han tog hals-pickuppen og placerede den bag bro-pickuppen, og han satte en Bisonic-pickup fra en Guild Starfire ind, hvor bro-pickuppen havde været. Der er ingen switch; det er kontrolelementerne til Jazz Bass’en med en ekstra volumen og tone til Bisonic’en. Det er mærkeligt, men hvis du blander det hele, giver det den de vilde toner, som er umiskendelige.”

Berry fortæller, at Fender Custom Shop lavede ham en kopi af The Tractor i 2000 og griner, når han husker den oplevelse: “De sad og kløede sig i hovedet over, hvordan de skulle sætte elektronikken sammen. De blev ved med at ringe tilbage til mig – ‘Vi skal se den igen. Vi er ikke sikre på, hvordan det her fungerer.”” Selv om det projekt var en engangsforestilling, siger Berry, at han for nylig har haft flere diskussioner med Fender om at lave en kommercielt tilgængelig Tractor.

* * * *

På Bless Your Heart lyder Oakleys spil meget friere og mere åbent end på det første album – du kan høre, at han tager flere chancer og driver bandet hårdere. “Fyrene har virkelig presset mig,” siger han. “De sagde: ‘Du kan lave nogle flere ting. Det er helt i orden. Og jeg siger: ‘Er du sikker? Jeg har ikke lyst til at spille på alle sangene”. I dette band passer alle på hinanden og lytter til hinanden. Alle vores egoer er under kontrol. Det er en smuk ting.”

En af Oakleys stærkeste præstationer er på “Magnolia Road”, som blev udgivet som single, før albummet udkom. “På den sang spillede jeg den virkelig basalt og simpelt,” siger Berry, “og Duane Betts blev ved med at sige: ‘Mand, giv den gas’. Gør den der Berry Oakley-Phil Lesh-ting. Go!”” Melodien, der er skrevet af singer-songwriter Stoll Vaughan, er en flydende rocker, der både minder om The Band og Allman Brothers Band. Dens solide groove er lige fra starten drevet af Oakleys flydende, melodiske spil, mens Allman og Betts deler leadvokalen, og Stachela jamrer på slideguitar.

Et andet højdepunkt er det 12 minutter lange instrumentalnummer af Duane Betts, “Savannah’s Dream”, som viderefører traditionen fra så store Allman Brothers-instrumentalnumre som “In Memory of Elizabeth Reed” og “Jessica”, der begge er skrevet af Duanes far. På melodien spiller Oakley nogle gange i unisono med harmoniguitarerne og andre steder i kontrapunkt til deres linjer. “Duane og Johnny Stachela arbejdede på den i månedsvis”, siger Berry. “Det er som videnskab. Da de satte sig ned med os andre og begyndte at vise os det, kløede jeg mig i hovedet. Hvordan skal jeg gribe det her an? Jeg er nødt til at finde noget sejt, der ikke tager væk fra alt det med guitaren. Duane førte mig lidt an – “Hey, det ville være fedt, hvis du lavede dette her” – men han overlod mig stort set til mig selv. Han sagde: “Hvis du hører det, så gør det. Hvis jeg ikke siger noget, så skal du ikke bekymre dig.'” I det niende minut af melodien er spotlightet rettet mod Oakley, der svæver op i det øvre register med uddybende løb og tordnende akkorder, der driver stykket mod sin afslutning. (“Jeg bliver nødt til at lytte til den igen for at huske, hvad jeg gjorde,” siger han.)

Albummet indeholder en Oakley-original, “The Doctor’s Daughter”, hvor han synger hovedvokalen og spiller på klaver. (Devon Allman står for bassen.) “Jeg skrev den sang for omkring ti år siden”, siger Berry. “Da jeg voksede op i Los Angeles, var jeg gode venner med Mac Rebennacks tre døtre – Dr. John. De boede i LA med deres mor. Jeg var virkelig tæt knyttet til især den ene; hun var som en søster for mig. Desværre gik hun bort, så jeg ville skrive en sang til hende. Det er der, den sang kommer fra.”

Bandets største styrke, som forstærkes af Oakleys tilgang, er dets evne til at improvisere kollektivt inden for rammerne af sangene. “Jeg forsøger at bevare denne tradition for improvisation,” siger Berry. “En af mine yndlingsting i liveshowet er, at jeg har et blik, som jeg giver Duane eller Johnny, når de spiller solo, og så ved de, at jeg er ved at begynde at jagte dem. Så begynder jeg at løbe sammen med dem.”

Det er ikke overraskende, i betragtning af deres arv, at Allman Betts Band har valgt en improvisatorisk tilgang. Til deres ære har de fundet en måde at både ære og udvide traditionen fra Allman Brothers Band – noget, som de gjorde eksplicit i en tv-optræden på CBS Saturday Morning, hvor de spillede både “Magnolia Road” og Allman Brothers’ favorit “Midnight Rider”. Ved koncerter spiller de andre Allman Brothers-sange, herunder blues-klassikeren “Trouble No More”, som Oakley synger. “Jeg tog styringen med at bringe den ind”, siger Berry. “Det er en hyldest til vores fædre. Den interessante historie der er, at det var den første sang, som Allman Brothers Band lærte, da Gregg endelig kom med i bandet, efter at Duane fik ham ud af Californien.”

En af bandets andre styrker, skal det bemærkes, er deres sans for humor. Det kan man se i titlen på det nye album, da det at sige “bless your heart” til en sydstatsmand enten kan være et udtryk for sympati eller, i en anden sammenhæng med et andet tonefald, en måde at sige “du er fuld af lort”. Deres musikvideo til “Magnolia Road” er en animeret kortfilm med godmodige karikaturtegninger af alle bandmedlemmerne, der fremfører melodien. De får også en humoristisk hyldest afsted i den country-agtige sang “Much Obliged”, hvor Devon Allmans vokal lyder mere end en smule som Johnny Cash. Og så er der den skandaløse rocker “Airboats & Cocaine” med sin tungsindige kommentar om liv, der ikke er levet godt. “Åh, jeg kan huske, da de først bragte den til mig,” siger Berry. “Jeg var sådan: ‘Du laver sjov … nej, vent, jeg synes, det er fedt … nej, du laver sjov.’. Det tog mig et stykke tid, men ved du, hvad jeg synes? Det er ligesom ‘Brown Sugar’.”

Pandemien har sat Allman Betts Band på bar bund, ligesom den har gjort det for tusindvis af andre musikere, der er afhængige af at spille livekoncerter. “Pladen er lige blevet udgivet, og normalt ville vi være ude at turnere som gale bag den,” siger Berry. “Da jeg er familiefar, er det positive ved det, at jeg har haft meget tid hjemme med børnene. Ulempen er, at jeg ikke arbejder, og at regningerne stadig kommer ind, så det er lidt stressende. Og at jeg ikke kan spille med bandet – jeg kan arbejde på mine evner, men når man ikke spiller med folk, er det en anden stemning. Man har brug for at være sammen med folk for at få den energi. Det, vi prøver at gøre, er at få en livestream ud hver måned, og vi vil lave et par drive-in-koncerter. Det er planen, indtil vi kan komme tilbage i bussen og tage af sted igen.” -BM