For hvem klokkens lammelse ringer – Truthdig

Bell’s palsy. Den ramte pludselig for en måned siden. Jeg var lige trådt ud af et fly i New York, og min ven bemærkede den afslørende hængende læbe. Det føltes som Novocain. Jeg skyndte mig på skadestuen. Lægerne ordinerede mig en ugelang behandling med steroider og antivirale midler. Den følgende dag blev det værre. Jeg var nødt til at træffe en beslutning: Skal jeg være vært for “Democracy Now!”, vores daglige nyhedsudsendelse, på mandag? Jeg kunne tale helt fint, og jeg er træt af at se kvinder (og mænd) på tv, der ser ud, som om de lige er trådt ned fra settet af “Dynasty”. Hvis de ser en person, som de stoler på til at levere nyhederne, og som stadig er der, men som bare ser lidt skæv ud, kan det måske ændre deres syn på venner og familie – eller fremmede for den sags skyld – som kæmper med et eller andet helbredsproblem.

Wikipedia, det populære online leksikon, som alle kan redigere, oplyste, at jeg havde fået et slagtilfælde. Så i tirsdags besluttede jeg at fortælle seere og lyttere, at jeg led af et midlertidigt anfald af Bell’s palsy, at det ikke var smertefuldt, og at “lægerne fortæller mig, at jeg vil være tilbage til mit sædvanlige jeg i løbet af de næste par uger”. I mellemtiden gør det bare det lidt sværere at smile. Men det gør verden også.”

Bell’s palsy rammer 50.000 mennesker i USA hvert år. Det er en betændelse i den syvende kranienerve, der forbinder øjet, næsen og øret. Betændelsen forårsager midlertidig lammelse af nerven. For nogle kan øjet ikke lukkes, så de er nødt til at tape det til om natten, og nogle kan ikke tale. George Clooney havde det. Ralph Nader blev ramt af den midt under en taleturne. Han var i Boston og diskuterede med en person, da hans øje begyndte at løbe i vand, og hans mund hang sammen. Det stoppede ham ikke. Han fortsatte sin turné og indledte hver tale med at sige: “I det mindste kan du ikke beskylde mig for at tale fra begge sider af munden.”

Jeg var lige i Santa Fe, New Mexico, hvor jeg interviewede Tim Flannery, der blev kåret som årets australier i 2007 for sit bemærkelsesværdige arbejde som opdagelsesrejsende, palæontolog, zoolog og klimaforandringsforsker. Inden vi gik op på scenen, undskyldte jeg mit skæve smil. Han sagde, at han kendte følelsen, da han havde haft helvedesild, en mere smertefuld virussygdom, der påvirker den ene side af ansigtet. Jeg var begyndt at føle mig mindre og mindre alene.

Næste dag sendte vi fra den lovgivende forsamling i staten New Mexico. Kameramanden fortalte mig, at ambassadør Joe Wilson, Valerie Plames mand, lige havde været inde. Han havde lavet et interview med sin kone fra et fjernstudie med Larry King. Kameramanden fortalte Wilson, at jeg havde Bell’s palsy. Han sagde, at han også havde været ramt af det. Jeg mødte Wilson efter vores morgenudsendelse. Han beskrev, hvad der skete med ham. Det var 10 år siden. Han var lige kommet ud af Air Force One i Afrika med præsident Clinton. Han sprøjtede vand i ansigtet, kiggede sig i spejlet og så det afslørende ansigtsslag, de blinkende øjne og den hængende mund; han troede, at han havde fået et slagtilfælde. Walter Reed Army Medical Center blev tilkaldt, og Wilson fik i løbet af få minutter stillet diagnosen Bell’s palsy. Clinton satte sig ned og sagde til ham, at han havde kendt en række mennesker, der havde haft Bell’s, og at han bare skulle fortsætte. Det ville gå over. Wilson fløj afsted til Luanda og holdt en tale på landingsbanen. Senere på dagen gik han forbi et fjernsyn og kunne næsten ikke genkende sig selv, med sin skæve mund. Han syntes, han lignede skuespilleren Edward G. Robinson, en hårdtslående gangster, der talte ud af siden af munden.

Selv min neurolog havde engang Bell’s parese, og han sagde, at jeg bare skulle fortsætte med at arbejde, at med medicinen ville det hele hele sig selv. For at være helt sikker besøgte jeg en akupunktør i New Yorks Chinatown ved siden af Off Track Betting Parlor, idet jeg hørte, at lægen var et godt bud!

Jeg er glad for at kunne fortælle, at Bell’s palsy er ved at aftage, og jeg føler mig heldig. Heldig for bølgerne af støtte, fra de hundredvis af e-mails fra fremmede mennesker. En kvindelig marketingprofessor fra en handelsskole i Houston skrev: “At se dig fortsætte med Bell’s palsy har lært mig en lille smule om mig selv. I det virkelige liv møder vi hele tiden mennesker med fysiske ufuldkommenheder. Hvorfor er vi afskærmet fra at se mennesker med fejl og mangler på tv? Reportere og ankestyrere i tv-nyhederne, især kvinder, ser typisk ud, som om de lige har vundet en skønhedskonkurrence eller en modelkonkurrence, hvilket synes at gøre deres budskaber endnu mere uoprigtige.”

Jeg føler mig heldig at have en god sundhedsforsikring, men føler mig uheldig at leve i et samfund, hvor andre menneskers adgang til sundhedspleje er underlagt lykkenes luner. Den sværeste del af denne midlertidige kamp har været, hvor svært det er at smile. Det har fået mig til at indse, hvor værdifuld en gave et smil er. Det minder mig om verdens mest berømte smil, eller faktisk et halvt smil, nemlig Mona Lisa’s smil. Måske havde selv hun Bell’s palsy.

Amy Goodman er vært for “Democracy Now!”, en daglig international tv/radio nyhedstime, der sendes på 500 stationer i Nordamerika.