Righteous Brother Bill Medley, 80 år gammel, har set det hele – bare i år
“Det er sidste gang, at jeg nogensinde, nogensinde får blues. Jeg har ikke noget, ikke noget tilbage at miste.”
Melodien er ikke et vidunderligt Righteous Brothers-hit. Det er ikke en sang, der vandt en Oscar. Det er et lidt obskurt soloforsøg, drevet af Medleys knurrende baryton. Han fremførte sangen mindeværdigt for tre år siden for et begejstret publikum på Myron’s Cabaret Jazz. Melodien er stadig med i Righteous Brothers’ sceneshow med Bucky Heard i Harrah’s Showroom.
Den sidste gang for blues. Hvornår vil det være, for Bill Medley? Det har han selv spekuleret på under hele nedlukningen af pandemien, og da han fylder 80 år på lørdag.
De, der rammer sådanne milepæle, plejer at sige, at alder bare er et tal. Medley er ikke altid enig.
“Det er ikke bare et tal,” siger han og griner under et “PodKats!”-interview i sin suite på sin kammerat Michael Gaughans hotel-casino i South Point.” Det er 80.”
Hvordan føles det, nu hvor han er der? Medley holder en pause.”
“Ah, ved du hvad? De har faktisk ret,” siger han. “Hvis dette år ikke var sket, hvis denne corona-ting ikke var sket, ville jeg sværge på, at jeg var 33.”
Syvten år efter at han mistede sin oprindelige Righteous Brother, Bobby Hatfield, er Medleys passion for livet og iver for at optræde intakt. Rock and Roll Hall of Famer bevarer sin optimistiske og positive attitude på trods af den vedvarende nedlukning og nogle skræmmende udfordringer i et år fyldt med sådanne.
I slutningen af maj blev Medley opereret for at fjerne en kræftsvulst fra halsen, en skalpel, der trængte ind et par centimeter fra det instrument, der har gjort ham til en rock ‘n’ roll-legende.
Den 8. juni mistede Medley sin kone, Paula, efter en femårig kamp mod Parkinsons sygdom. De to havde været gift i 35 år.
Sædvanligvis er Medleys terapi for at komme sig over sådanne episoder fra det virkelige liv at synge sig igennem dem, både på Harrah’s og på landevejen. Hans metode har været at synge blues for at komme sig over dem.
Men Medley har været arbejdsløs i den længste periode, siden han har været fuldtidsudøver i 60 år, hvis man ser bort fra en halv pensionering fra musikbranchen i midten af 1970’erne.
“Jeg er som alle andre udøvende kunstnere, jeg er nok ved at blive lidt skør, når jeg ikke arbejder”, siger Medley. “Jeg har haft et par tilbageslag. Men bortset fra min kone, der går en vej, ville det hele være OK, hvis jeg kunne gå på arbejde.”
Medleys vokalproblemer ville sandsynligvis have trukket ham fra scenen alligevel, i det mindste i et par uger. I foråret følte han, at “der var noget underligt” med hans stemme.” Hans læger opdagede en vækst, der lignede en mandel, der voksede tilbage. Det viste sig at være en kræftsvulst.
“Så de gik ind gennem min hals og tog den ud, og de skar bogstaveligt talt et hul på 3 til 4 tommer i min hals for at få fat i nogle lymfeknuder for at finde ud af, om den spredte sig”, siger Medley. “Men det var ikke på mine akkorder eller noget som helst, og jeg er kræftfri nu.”
Medley er faktisk i stand til at synge højere, end han har gjort i årevis. Hans vokalcoach har lokket ham op til et højt C. “Hvem har brug for at gå derop?”, siger den klassiske baryton. “Jeg betaler Bucky for at gå derop.”
Mindre end tre uger senere tabte Medleys kone, Paula, sin kamp mod Parkinsons sygdom i familiens hjem i Nashville. Medley følte, at han havde forberedt sig følelsesmæssigt på Paulas død, men det ramte ham hårdt og hurtigt.
“Det var en røvfuld for mig,” siger han. “Jeg havde tydeligvis tænkt over det og tænkte … det her vil lyde virkelig skidt, men jeg tænkte, at på en måde vil hun få, hvad hun ønskede, og jeg vil være fri til at gå hvor som helst og gøre hvad som helst. Men mand, i det øjeblik hun døde, forsvandt det bare fra mit sind.
“Jeg mener, hun var sådan en stor partner i mit liv, og man ved ikke, hvad man har, før det er væk.”
Paula havde gjort det klart over for sin mand, at hun var klar til at forlade dette liv.
“Åh, absolut. Hun sagde: ‘Jeg vil hjem’. Jeg vil ud og spise middag med min far,” siger Medley og ryster på hovedet. “Jeg vidste godt, hvad det betød, for hun spurgte mig hele tiden: ‘Hvorfor sker det her for mig? Hvad har jeg gjort?’ og det er et virkelig interessant spørgsmål at se dette ske for en person, som var en vidunderlig dame, en vidunderlig dame. Det virkede bare grusomt for mig. Jeg er en spirituel fyr. Jeg bebrejder ikke Gud eller nogen anden, men det føltes bare grusomt for mig.”
Medley og Heard, nutidens Righteous Brothers, har i denne måned arbejdet virtuelt i en fire ugers serie af streaming shows fra The Space. Det næste er kl. 18.00 tirsdag. Kendte venner som Paul Shaffer, John Stamos, Brad Garrett og Tony Orlando har sluttet sig til duoen i et Zoom-format. Mike Love fra Beach Boys er sat til at deltage i showet kl. 18.00 tirsdag.
Heard har været med siden 2015, da Medley opdagede ham i “Legends in Concert” i Branson, Mo. Heard var halvdelen af et andet “brødre”-nummer, The Blues Brothers, og han sang også i et Journey-tributeband. Da Medley hørte det, tog han Heards rockshow til sig, idet han følte, at han ville fejle, fordi han aldrig havde hørt ham synge rigtigt.
Heard blæste ham i stedet væk, og Righteous Brothers er blevet genoplivet.
“Da Bill kom backstage, reagerede jeg bare ved at rejse mig fra min stol, ligesom hvis du var i militæret, og en oberst kommer ind, så står du i paraderække,” siger Heard. “Jeg kigger over og ser ham på scenen, og jeg kan stadig ikke tro, at jeg synger sammen med ham. Men han er en rigtig fyr, en virkelig stor mand. Når man først har været sammen med Bill, bliver man ligesom forelsket i ham, fordi han er Bill.”
I Space-serien har de to på forhånd indspillet de to fremhævet i Harrah’s-showet som “You’ve Lost That Lovin’ Feeling”, “Soul and Inspiration”, “Rock and Roll Heaven” og “Unchained Melody”. Medley synger også duet med sin datter McKenna på “(I’ve Had” The Time of My Life”), monsterhittet og den Oscar-vindende sang fra “Dirty Dancing”.
Medley har selvfølgelig historier i dagevis. Han og Hatfield var opvarmning for The Beatles på deres første USA-turné i 1964. Medley, der har en pålidelig skarp humoristisk sans, siger ofte: “Det var fantastisk at gå ud på scenen til 15.000 mennesker, der skreg efter dig: “Vi vil have Beatles! “
Han husker også: “Vi fandt senere ud af, at mange af vores plader blev spillet alle disse grupper som Rolling Stones og The Beatles lyttede til vores plader, de var en slags garagebands. Jeg tror, vi fik 750 dollars om ugen, og det delte vi.”
Medley blev venner med Elvis i hans tid på International og Las Vegas Hilton. De to delte en kærlighed til motorcykler, som Medley havde kørt racerløb med som barn i Orange County. Presley sang også “You’ve Lost That Lovin’ Feeling” og “Unchained Melody” i sin Vegas-tid.
“Elvis var fantastisk, når man først kom til ham”, siger Medley. “Det er ligesom så mange af os i underholdningsbranchen, vi er gode mennesker, når man først er alene. Sådan var Elvis.”
The Righteous Brothers var det første rock ‘n’ roll-band, der var hovednavn på Sands, i 1965. Duoen havde residens i loungen.
“Vi skulle godkendes af Frank Sinatra, fordi han skulle være vært for folk på hotellet,” siger Medley. “Han kunne godt lide Righteous Brothers, så vi lærte alle Rat Pack-fyrene at kende dengang.”
Medley mistede Hatfield i 2003 under den første aften på en turné i Kalamazoo, Mich. Det var en fredelig, om end tilfældig død.
“De gik ind og fandt Bobby på sin seng, han havde tydeligvis ikke haft nogen smerter, han lå der med klikkeren stadig i hånden, og fjernsynet var tændt,” siger Medley. “Vi var naturligvis nødt til at aflyse showet, og jeg tog bandet med tilbage til hotellet.”
Der holdt Medley retssal i et festlokale. “Jeg købte middag til alle, og vi sad bare der og fortalte krigshistorier om Bobby, og det var virkelig godt at gøre, fordi vi fik grinet meget. Bobby var en utrolig sjov fyr og havde en utrolig humoristisk sans.”
Medley griner ved genfortællingen. Han fortæller om Righteous Brothers’ begyndelse i nærheden af duoens hjemby Santa Ana, Californien.
“Bobby og jeg kendte mange af marinesoldaterne på El Toro Marine Base, mange af de sorte marinesoldater hørte, at der var disse to hvide fyre nede på natklubben, der signerede rhythm and blues, og så begyndte de at komme derned, og de elskede det virkelig,” siger han. “De kunne ikke tro, at vi var hvide. Men hvis man havde en rigtig flot bil, sagde de måske bare: ‘Hold da op, hvor er det en flot bil, der ser godt ud. Hvis de kunne lide dig som ven, var det ‘bror’.”
“På en eller anden måde slog det an, og Bobby sagde: ‘Lad os bare kalde os det, som marinesoldaterne har kaldt os’. “
Og i en alder af 80 år, klar til at synge igen, er det stiftende medlem for evigt retfærdiggjort.
John Katsilometes klumme udkommer dagligt i A-sektionen. Hans podcast “PodKats!” kan findes på reviewjournal.com/podcasts. Du kan kontakte ham på [email protected]. Følg @johnnykats på Twitter, @JohnnyKats1 på Instagram.