Wilson, Brian

Brian Wilson

Cantante, compositor, productor

Brian Douglas Wilson es ampliamente reconocido como la fuerza fundadora del estilo de canto «surfin'» californiano de los Beach Boys, una banda de rock and roll que se remonta a la década de 1960. Wilson es venerado por sus contemporáneos como un genio de la música popular estadounidense. Fue el principal responsable de componer y producir las numerosas canciones y álbumes de éxito de los Beach Boys.

Wilson nació en Ingelwood, California, el 20 de junio de 1942. El padre de Wilson era un hombre abominablemente abusivo y su madre, alcohólica, era ineficaz y complaciente. El mayor de los Wilson golpeaba y difamaba a sus propios hijos con regularidad, sin apenas protestas ni interferencias de su esposa. Tras el nacimiento del hermano de Wilson, Dennis Wilson, en 1944, la familia se trasladó a Hawthorne, California. Carl Wilson, el menor de los tres hermanos, nació en 1946. Como resultado del persistente abuso, Brian Wilson y sus hermanos desarrollaron una incapacidad mutua para comunicarse eficazmente entre ellos, incluso en la edad adulta, cuando ganaron fama como los Beach Boys.

La habilidad musical de Wilson surgió en la infancia, cuando su padre, un compositor frustrado, se dio cuenta de que Wilson podía tararear melodías enteras de memoria, incluso antes de tener edad para caminar. Escribió su primera canción a los cinco años, en parte como un intento de emular a su padre. Aunque Wilson es sordo del oído derecho, aprendió a tocar el piano viendo a su padre tocar y observando los patrones y las progresiones de los acordes. De niño también tenía la capacidad de tocar canciones de memoria tras escucharlas una sola vez, como descubrió su profesor de música durante una breve temporada de clases de acordeón. A medida que Wilson se acercaba a la adolescencia, utilizaba cada vez más la música como vía de escape. Tocaba el piano en casa para ahogar las discusiones entre sus padres y sus hermanos; también utilizaba la música como medio para evitar situaciones sociales. Aunque practicó algunos deportes en el instituto, en general se refugió en la música. Wilson se sintió especialmente inspirado la primera vez que escuchó cantar a los Four Freshmen en la radio. Fue su armonía la que «tocó la fibra sensible» de Wilson.

La evolución de los Beach Boys comenzó durante el último año de Wilson en el instituto Hawthorne. Tras su graduación en 1959, empezó a cantar en eventos sociales con su primo, Mike Love. Ambos formaron un grupo más grande, compuesto por Wilson y Love, los dos hermanos de Wilson (Dennis y Carl) y Al Jardine, compañero de equipo de Wilson en la universidad. Los cinco músicos se autodenominaron Pendletones. Su primera sesión de grabación, celebrada el 3 de octubre de 1961, dio como resultado el exitoso sencillo «Surfin'», que se publicó el 8 de diciembre de 1961. No fue hasta después del lanzamiento del disco que los Pendletones descubrieron que el distribuidor de discos Candix Records había cambiado el nombre del grupo y lo había llamado Beach Boys. El sencillo «Surfin'» de los Beach Boys entró en las listas locales de los 40 principales en el área de Los Ángeles durante el primer mes después de su lanzamiento. La canción alcanzó el número 75 de la lista Billboard en febrero de 1962. El éxito se asocia con el inicio del «sonido surfin'» californiano en la música pop de principios de los 60.

Los Beach Boys firmaron entonces con Capitol Records. Su primer lanzamiento con Capitol fue «409»/»Surfin’ Safari» el 4 de junio de 1962. Ese sencillo vendió casi un millón de copias y alcanzó el número 14 en las listas de éxitos, y los Beach Boys se convirtieron rápidamente en uno de los grupos más populares del sur de California. Los Beach Boys de Brian Wilson consiguieron su primer disco en el top 10 en mayo de 1963 con «Surfin’ U.S.A.». El álbum Concert de los Beach Boys, publicado a finales del año siguiente, fue el primer álbum de los Beach Boys que alcanzó el número uno en las listas de éxitos. En 1970, los Beach Boys publicaron Sunflower, su primer álbum con el sello Warner Brothers.

Depresión y drogas

En 1965, Brian Wilson estaba absorbido por las presiones del éxito y cada vez tenía más miedo de viajar y hacer giras. Su miedo infundado, en retrospectiva, fue un precursor del inicio de una grave crisis mental. El estado de Wilson se manifestó a través de prolongados ataques de depresión y paranoia, y episodios de adicción a las drogas, glotonería y tabaquismo compulsivo que duraron de forma intermitente durante aproximadamente 20 años. La fenomenal catapulta de Wilson a la fama cuando era un adolescente fue más de lo que podía manejar. A los 20 años ya bebía en exceso.

A principios de 1965, Wilson cayó en una depresión inducida por las drogas. Dejó de hacer giras con la banda, bajo el auspicio de componer, arreglar, producir y cantar en sesiones de estudio, todo lo cual hizo. Los siguientes éxitos de la banda, incluido el sencillo número uno, «Help Me, Rhonda», lanzado en 1965, fue escrito durante el inicio de la prolongada lucha de Wilson con los estupefacientes. Escribió «California Girls» en el «resplandor» de una experiencia inicial con la droga alucinógena LSD. Además, mientras Wilson estaba totalmente enamorado de las drogas recreativas, el 10 de octubre de 1966 se publicó el éxito «Good Vibrations», así como Pet Sounds, un álbum que recibió elogios de la crítica de los contemporáneos de Wilson. En 1968, se hizo adicto a la cocaína. Pasaron los años y la adicción de Wilson a las drogas no fue diagnosticada, mientras que sus amigos atribuyeron sus peculiaridades de comportamiento al genio creativo.

Durante los seis años que van de 1962 a 1968, Wilson produjo 14 álbumes y escribió más de diez docenas de canciones. Al hacerlo, mantuvo a los Beach Boys en competencia con leyendas de la grabación como Phil Spector y los Beatles. En total, Wilson produjo cerca de la mitad de los éxitos individuales de los Beach Boys, tres de los cuales fueron números uno.

Al principio, Wilson se asoció con Gary Usher, un veterano del negocio discográfico en la ciudad de Nueva York, como equipo de compositores en canciones como «409», «In My Room» y «The Lonely Sea». Más tarde colaboró con un compañero de piso, Bob Norberg, en algunas canciones como «Your Summer Dream». Wilson colaboró con el disc jockey de Los Ángeles Roger Christian para las letras de varias canciones, incluyendo «Little Deuce Coupe,» y «Shut Down.» Trabajó con Tony Asher en Pet Sounds y también escribió canciones con Van Dyke Parks.

Para que conste…

Nacido Brian Douglas Wilson el 20 de junio de 1942, en Ingelwood, CA; hijo de la difunta Audree Neva (Korthof) y del difunto Murry Gage Wilson; hermano mayor de Dennis y Carl; casado con Marilyn Rovell, el 7 de diciembre de 1964 (divorciado en 1979); casado con Melinda Ledbetter, 1995; hijos: (con Marilyn) Carnie (nacida el 29 de abril de 1968) y Wendy (nacida el 16 de octubre de 1969); (adoptadas con Melinda) Daria, Delanie. Educación: Asistió al El Camino Junior College.

Fundador y líder de los Pendletones, 1960-61; rebautizados como Beach Boys, 1961; grabó y realizó giras como Beach Boy 1962-65; grabó para Candix Records, 1961-62, Capitol Records, 1962-69, Warner Brothers Records, 1970-82; socio con Murry Wilson en Sea of Tunes Publishing Company, 1962-69; formó Brother Records Incorporated, 1966; propietario/gerente de la tienda de alimentos saludables Radiant Radish, 1969-70; productor y compositor de los Beach Boys, 1961-82; colaboró con los letristas Gary Usher, Bob Norberg, Roger Christian, Tony Asher, Van Dyke Parks; carrera en solitario, 1988-.

Premios: Incluido en el Salón de la Fama del Rock and Roll con los Beach Boys, enero de 1988; Entertainment Weekly, Álbum del Año por SMiLE, 2004; UK Metro, Regreso del Año, 2004; Premio Grammy, Mejor Interpretación Instrumental de Rock por «Mrs. O’Leary’s Cow», 2004.

Direcciones: Compañía discográfica-Nonesuch Records, 590 5th Ave., Ste. 600, Nueva York, NY 10036. Sitio web: Sitio web oficial de Brian Wilson: http://www.brianwilson.com.

Durante el ascenso al estrellato de los Beach Boys a principios de la década de 1960, el padre de Brian Wilson, Murry Wilson, se involucró cada vez más con el grupo como mánager autoproclamado y controlador. Entretanto, Wilson creó la editorial Sea of Tunes para conservar los derechos de autor de sus canciones, y los Beach Boys formaron juntos su propia productora, Brother Records. En noviembre de 1982, Wilson había perdido el control de Sea of Tunes Publishing, y posteriormente fue despedido por su propia compañía, Brother Records, tras años de relaciones turbulentas entre él y el resto de la banda.

Familia y amigos

Los padres de Wilson se separaron en 1964. A pesar de su desagradable infancia, dijo que el divorcio le dejó, «sintiéndose como un barco cuya ancla había desaparecido.» A finales de ese mismo año, el 7 de diciembre de 1964, Wilson se casó con Marilyn Rovell, a quien conocía desde hacía varios años. El matrimonio se tambaleó rápidamente, en parte debido a los afectos inapropiados de Wilson por las hermanas de Rovell, y por el empeoramiento de su adicción a las drogas, que comenzó con el uso de la marihuana escalando a la experimentación con LSD durante el primer año del matrimonio. En abril de 1967, los Wilson compraron una lujosa e impresionante casa de estilo español de 24 habitaciones en Bel Air, que había sido propiedad de Edgar Rice Burroughs. La pareja tuvo dos hijas: Carnie, nacida el 29 de abril de 1968, y Wendy, nacida el 16 de octubre de 1969. En ese momento, Wilson admitió que era ineficaz como padre; estaba demasiado involucrado en la adicción a las drogas y la producción musical.

La vida privada de Wilson se deterioró rápidamente. A principios de 1968, sus hermanos le presentaron y se enamoró del gurú de los Beatles, Maharishi Mahesh Yogi, el maestro de meditación trascendental considerado por muchos como un charlatán. A finales de 1968, un compañero músico le introdujo en la cocaína y se hizo adicto inmediatamente. En 1969-70 fue propietario de una efímera tienda de alimentos saludables, Radiant Radish, en West Hollywood, y los años siguientes fueron una mezcla de fiestas con drogas y de alejamiento de la sociedad. Con el tiempo, un hombre llamado Charles Manson se hizo amigo de Dennis Wilson y comenzó a frecuentar la residencia de Brian Wilson. No mucho después, Manson fue arrestado y condenado por los espeluznantes asesinatos de Tate-LaBianca que conmocionaron a Hollywood durante esa época.

El roce con Manson dejó a los Wilson desconcertados. Fue Marilyn Wilson, en 1975, quien se puso en contacto con el poco ortodoxo psicólogo clínico Dr. Eugene Landy, para tratar el abuso de drogas de Brian Wilson. En el verano de 1976, el nivel de rehabilitación de Wilson le permitió hacer apariciones públicas en el programa de televisión Saturday Night Live y en el Mike Douglas Show. Sin embargo, un desafortunado exceso de confianza llevó a la familia y a los amigos de Wilson a despedir al terapeuta Landy prematuramente y en contra del propio consejo del médico. Casi inmediatamente, durante los primeros meses de 1977, Wilson comenzó una regresión gradual hacia su antiguo hábito de las drogas y su enfermedad mental. Una vez más, Wilson estaba crónicamente deprimido y era dado a los atracones de droga. Ignoró a su familia y llegó a pesar 340 libras y se dio un atracón de heroína y cocaína de miles de dólares con regularidad. La marihuana, el alcohol y varios paquetes de cigarrillos ocupaban un lugar destacado en la dieta diaria de Wilson. En 1978, su vida volvió a ser un caos. El 15 de septiembre de ese año se separó de su esposa; se divorciaron en 1979.

Cuando los asuntos personales de Wilson se deterioraron, desarrolló un hábito excéntrico de extraviar enormes cheques de regalías por toda la casa. Cuando los cheques eran localizados, utilizaba el dinero, miles de dólares, para comprar drogas. Los álbumes de los Beach Boys publicados durante esa época fueron relativos fracasos, muchos fueron archivados por los promotores por falta de potencial. En 1983, Wilson volvió a someterse a un largo e intensivo programa de terapia no convencional bajo la dirección del doctor Landy. Ese segundo episodio de tratamientos duró más tiempo y tuvo mucho más éxito.

Carrera en solitario

El año 1988 supuso un repunte en la menguante carrera de Wilson. En enero de ese año, en la tercera cena anual de los premios del Salón de la Fama del Rock and Roll, los Beach Boys fueron incluidos en el Salón de la Fama en una ceremonia celebrada en el Hotel Waldorf-Astoria de Nueva York. Ese mismo año, el rehabilitado Brian Wilson emprendió una carrera en solitario que comenzó con el lanzamiento de su álbum Brian Wilson, que recibió excelentes críticas. Wilson publicó una autobiografía, Wouldn’t It Be Nice, en 1991, y en 1998 lanzó un segundo álbum en solitario, Imagination, con diez nuevas canciones. El sofisticado álbum, que incluye casi 100 temas -todos cantados por el propio Wilson- fue recibido con elogios.

En 1995, Wilson se casó con Melinda Ledbetter. Poco después, la pareja adoptó dos hijas, Daria y Delanie. Wilson y su familia tienen su hogar en los suburbios de Chicago, en St. Charles, Illinois. Las dos hijas mayores de Wilson, Wendy y Carnie, desarrollaron sendas carreras como cantantes profesionales por derecho propio, y juntas como antiguas integrantes del popular trío Wilson Philips.

En 2000 y 2002, Wilson, antaño el más reacio de los artistas en directo, publicó Live at the Roxy Theatre y Pet Sounds Live respectivamente. «En verdad», señaló William Ruhlmann sobre Live at the Roxy Theatre en All Music Guide, «el viejo eslogan ‘¡Brian ha vuelto!’ es cierto desde hace varios años, y aunque sigue siendo un frontman idiosincrásico, esta grabación lo confirma». El paquete se endulzó con la presencia de una banda de acompañamiento de diez piezas, que incluía la armonía de los Wondermints al estilo de los Beach Boys. El segundo trabajo en directo de Wilson se basó en el álbum clásico de los Beach Boys, Pet Sounds, y se grabó en directo durante su primera gira en solitario por Inglaterra y Europa en 2002.

En 2004 Wilson sorprendió a sus fans de siempre al retomar el proyecto «Smile», el álbum de pop perdido más famoso de la década de 1960. Reuniéndose con el letrista Van Dyke Parks, Wilson volvió a las cintas originales (grabadas con los Beach Boys en 1967) en un intento de recrear y terminar el álbum conceptual de 37 años. «El renacimiento tardío de Brian Wilson le ha llevado a terminar SMiLE», escribió Peter Ames Carlin en American Heritage, «uno de los álbumes de pop más esperados de 1967 y 2004, una compleja oda sinfónica a América». Al principio, Wilson empezó a añadir canciones de la época de SMiLE a sus actuaciones en directo, y luego las integró en un montaje de tres secciones -América, Cycle of Life y The Elements- para el proyecto revivido. Aunque a muchos les preocupaba que el SMiLE reimaginado nunca pudiera estar a la altura de su «obra maestra perdida», los críticos se mostraron entusiasmados. «Cuatro décadas es mucho tiempo para esperar algo», escribió Malcolm Jones en Newsweek, «pero en este caso ha merecido la pena cada minuto».

Discografía seleccionada

Álbumes en solitario

Brian Wilson, 1988.

I Just Wasn’t Made for These Times, MCA, 1995.

Imagination, Giant Records, 1998.

Live at the Roxy Theatre, BriMel, 2000.

Pet Sounds Live, Sanctuary, 2002.

SMiLE, Nonesuch, 2004.

Con los Beach Boys

Shut Down, Capitol, 1963.¡

Shut Down, Volume 2, Capitol, 1964.

All Summer Long, Capitol, julio de 1964.

The Beach Boys’ Concert, Capitol, 1964.

The Beach Boys Today! Capitol, 1965.

Summer Days (And Summer Nights), Capitol, 28 de junio de 1965.

Pet Sounds, Capitol, 1966.

Sunflower, Warner Brothers, 1970.

Endless Summer, Capitol, junio de 1974.

15 Big Ones, Warner Brothers, 1976.