”Azathoth”, kirjoittanut H. P. Lovecraft
Kun vanhuus laskeutui maailman ylle, ja ihmettely katosi ihmisten mielistä; kun harmaat kaupungit nostivat savuavalle taivaalle korkeita, synkkiä ja rumia torneja, joiden varjossa kukaan ei voinut uneksia auringosta tai kevään kukkivista niityistä; kun oppineisuus riisui maasta kauneuden vaipan, eivätkä runoilijat enää laulaneet kuin kieroutuneista aaveista, joita nähtiin synkillä ja sisäänpäin kääntyneillä silmillä; kun nämä asiat olivat tapahtuneet ja lapselliset toiveet olivat kadonneet ikuisiksi ajoiksi, oli eräs mies, joka matkusti pois elämästä etsimään paikkoja, jonne maailman unelmat olivat paenneet.
Tämän miehen nimestä ja asuinpaikasta on kirjoitettu vain vähän, sillä ne kuuluivat vain heräävään maailmaan; kuitenkin sanotaan, että molemmat olivat hämärän peitossa. Riittää, kun tiedetään, että hän asui korkeiden muurien ympäröimässä kaupungissa, jossa vallitsi hedelmätön hämärä, ja että hän raatoi koko päivän varjojen ja myllerryksen keskellä ja palasi illalla kotiin huoneeseen, jonka yksi ikkuna ei avautunut pelloille ja metsiköihin vaan hämärään sisäpihaan, jossa muut ikkunat tuijottivat tylsää epätoivoa. Tuosta ikkunasta saattoi nähdä vain seiniä ja ikkunoita, paitsi joskus, kun kumartui kauas ulos ja kurkisti korkealle katsomaan ohi kulkevia pieniä tähtiä. Ja koska pelkät seinät ja ikkunat ajavat pian hulluksi miehen, joka unelmoi ja lukee paljon, tuon huoneen asukas nojautui yö toisensa jälkeen ulos ja kurkisti korkealle nähdäkseen osan asioista, jotka olivat hereillä olevan maailman ja monien kaupunkien harmauden takana. Vuosien kuluttua hän alkoi kutsua hitaasti purjehtivia tähtiä nimeltä ja seurata niitä mielikuvituksessaan, kun ne liukuvat valitettavasti pois näkyvistä, kunnes lopulta hänen näkönsä avautui moniin salaisiin näkymiin, joiden olemassaoloa tavallinen silmä ei aavista. Ja eräänä yönä valtava kuilu kuroutui umpeen, ja unien ahdistama taivas paisui yksinäisen tarkkailijan ikkunaan sulautuakseen hänen huoneensa tiiviiseen ilmaan ja tehdäkseen hänestä osan tarunhohtoisesta ihmeellisyydestään.
Huoneeseen saapui villejä violetin keskiyön virtoja, jotka kimaltelivat kultapölyä; pölystä ja tulesta koostuvia pyörteitä, jotka vyöryivät perimmäisistä avaruuksista ja olivat raskaita tuonpuoleisten maailmojen tuoksuista. Sinne virtasivat oopiumiset valtameret, joita sytyttivät auringot, joita silmä ei voi koskaan nähdä, ja joiden pyörteissä oli outoja delfiinejä ja merinymfejä muistamattomista syvyyksistä. Äänetön äärettömyys kietoutui uneksijan ympärille ja pyyhkäisi hänet pois koskematta vartaloon, joka nojasi jähmeästi yksinäisestä ikkunasta; ja päivien ajan, joita ei ole laskettu ihmisten kalentereissa, kaukaisten sfääreiden vuorovesi kantoi hänet varovasti liittymään uniin, joita hän kaipasi; uniin, jotka ihmiset ovat menettäneet. Ja monien syklien kuluessa ne jättivät hänet hellästi nukkumaan vihreälle auringonnousurannalle; vihreälle rannalle, joka tuoksuu lootuksenkukilta ja jota tähdittävät punaiset camalotit.