Bernard Williams

Varhaiselämä ja koulutusEdit

Chigwell School, Epping Forest, Essex

Nuori Bernard oli jatkuvassa älyllisessä liikehdinnässä kuin sudenkorento, joka leijailee ideoiden meren yllä. Jokainen, jonka hän kohtasi, jokainen tapahtuma, joka sattui, oli materiaalia hänen oivalluksilleen ja nokkeluudelleen.

– Shirley Williams, 2009

Williams syntyi Westcliff-on-Seassa, Southendin esikaupunkialueella Essexissä, henkilökohtaisena avustajana toimineen Hilda Amy Williamsin, o.s. Dayn, ja Owen Pasley Denny Williamsin, joka oli rakennusministeriön kunnossapidon ylitarkastaja. Hän opiskeli Chigwell Schoolissa, itsenäisessä koulussa, jossa hän tutustui filosofiaan. D. H. Lawrencen lukeminen johdatti hänet etiikan ja minuuden ongelmien pariin. Hänen ensimmäisessä kirjassaan Morality: An Introduction to Ethics (1972), hän siteerasi hyväksyvästi Lawrencen neuvoa: ”ind your deepest impulse, and follow that.”

Williams sai stipendin Oxfordiin, ja hän luki Balliolissa Greatsia (puhdasta klassista kirjallisuutta ja sen jälkeen antiikin historiaa ja filosofiaa). Oxfordissa häneen vaikuttivat muun muassa W. S. Watt, Russell Meiggs, R. M. Hare, Elizabeth Anscombe, Eric Dodds, Eduard Fraenkel, David Pears ja Gilbert Ryle. Hän loisti kurssin ensimmäisessä osassa, puhtaissa klassikoissa (hän oli erityisen innostunut kirjoittamaan latinankielisiä säkeitä Ovidiuksen tyyliin), ja hän valmistui vuonna 1951 onnittelevalla ensimmäisellä sijalla kurssin toisessa osassa ja sai All Souls -yliopiston palkintostipendin.

Oxfordin jälkeen Williams suoritti kaksivuotisen asepalveluksen lentäen Spitfirejä Kanadassa kuninkaallisissa ilmavoimissa. Ollessaan lomalla New Yorkissa hän tutustui läheisesti Shirley Brittain Catliniin (s. 1930), kirjailija Vera Brittainin ja valtiotieteilijä George Catlinin tyttäreen. He olivat olleet ystäviä jo Oxfordissa. Catlin oli muuttanut New Yorkiin opiskelemaan taloustiedettä Columbian yliopistoon Fulbright-stipendin turvin.

Williams palasi Englantiin All Soulsin stipendiaatiksi, ja vuonna 1954 hänestä tuli Oxfordin New Collegen stipendiaatti, jota tehtävää hän hoiti vuoteen 1959. Hän ja Catlin jatkoivat seurustelua. Hän alkoi työskennellä Daily Mirror -lehdessä ja pyrki Labour-puolueen kansanedustajaksi. Williams, joka myös kuului työväenpuolueeseen, auttoi häntä Harwichin täytevaaleissa vuonna 1954, joissa hän ei menestynyt.

Ensimmäinen avioliitto, LontooEdit

kuva
Shirley Williams, 2011

Williams ja Catlin vihittiin Lontoossa heinäkuussa 1955 St James’sissa, Spanish Placessa, Marylebonen High Streetin läheisyydessä, minkä jälkeen seurasi häämatka Lesboksella Kreikassa.

Pari muutti hyvin yksinkertaiseen pohjakerroksen asuntoon Lontoossa, Clarendon Roadilla, Notting Hillissä. Koska kunnollista asuntoa oli vaikea löytää, he päättivät sen sijaan jakaa sen Helge Rubinsteinin ja tämän aviomiehen, kirjallisuusagentti Hilary Rubinsteinin kanssa, joka työskenteli tuolloin setänsä Victor Gollanczin palveluksessa. Vuonna 1955 he ostivat 6 800 punnalla nelikerroksisen, seitsemän makuuhuoneen talon Phillimore Placesta Kensingtonista, jossa he asuivat yhdessä 14 vuotta. Williams kuvaili sitä yhdeksi elämänsä onnellisimmista ajanjaksoista.

Vuonna 1958 Williams vietti lukukauden opettajana Ghanan yliopistossa Legonissa. Kun hän palasi Englantiin vuonna 1959, hänet nimitettiin filosofian lehtoriksi University College Londoniin. Neljän keskenmenon jälkeen neljän vuoden aikana Shirley Williams synnytti vuonna 1961 heidän tyttärensä Rebeccan.

Williams oli vierailevana professorina Princetonin yliopistossa vuonna 1963, ja hänet nimitettiin filosofian professoriksi Lontoon Bedford Collegeen vuonna 1964. Hänen vaimonsa valittiin samana vuonna parlamenttiin Hertfordshiren Hitchinin työväenpuolueen jäseneksi. Sunday Times kuvaili pariskuntaa kaksi vuotta myöhemmin ”uuden vasemmiston kyvykkäimmäksi, anteliaimmaksi ja joskus eksentrisimmäksi”. Andy Beckett kirjoitti, että he ”viihdyttivät pakolaisia Itä-Euroopasta ja poliitikkoja Afrikasta ja joivat sherryä huomattavia määriä”. Shirley Williamsista tuli nuorempi ministeri ja vuonna 1971 varasisäasiainministeri. Useat sanomalehdet pitivät häntä tulevana pääministerinä. Vuonna 1981 hän oli mukana perustamassa uutta keskustapuoluetta, Sosiaalidemokraattista puoluetta; Williams jätti työväenpuolueen liittyäkseen SDP:hen, vaikka palasikin myöhemmin takaisin työväenpuolueeseen.

Cambridge, toinen avioliittoEdit

valokuva
Williams vietti yli kaksikymmentä vuotta Cambridgen King’s Collegessa (King’s College, Cambridge), kahdeksan niistä rehtorina.

Vuonna 1967, 38-vuotiaana, Williamsista tuli Cambridgen yliopiston filosofian Knightbridge-professori ja King’s Collegen stipendiaatti.

Jane O’Gradyn mukaan Williamsilla oli keskeinen rooli siinä, että King’s vuonna 1972 päätti ottaa vastaan naisia, yhtenä kolmesta ensimmäisestä pelkästään miehistä koostuvasta Oxbridgen korkeakoulusta. Sekä ensimmäisessä että toisessa avioliitossaan hän tuki vaimojaan näiden urakehityksessä ja auttoi lasten kanssa enemmän kuin tuohon aikaan oli miehillä tapana. Kun Nussbaumin väitöskirjan ohjaaja G. E. L. Owen 1970-luvulla ahdisteli naisopiskelijoita ja Nussbaum päätti siitä huolimatta tukea häntä, Williams kertoi hänelle kävelyllä Cambridgen selkänojaa pitkin: ”Tiedätkö, että maksat tästä tuesta ja rohkaisusta jonkinlaisen hinnan. Arvokkuutesi on panttivankina. Sinun ei todellakaan tarvitse sietää tätä.”

Shirley Williamsin poliittinen ura (alahuone istui säännöllisesti iltakymmeneen asti) merkitsi sitä, että pariskunta vietti paljon aikaa erillään. He ostivat talon Furneux Pelhamista, Hertfordshiresta, läheltä eteläisen Cambridgeshiren rajaa, ja hän asui viikolla Phillimore Placessa ollakseen lähellä parlamenttitaloa. Sunnuntai oli usein ainoa päivä, jolloin he olivat yhdessä. Heidän henkilökohtaisten arvojensa erot – mies oli ateisti, nainen katolilainen – rasittivat heidän suhdettaan entisestään. Suhde kärjistyi vuonna 1970, kun Williams seurusteli Patricia Law Skinnerin kanssa, joka oli Cambridge University Pressin päätoimittaja ja historioitsija Quentin Skinnerin vaimo. Hän oli lähestynyt Williamsia kirjoittamaan utilitarismin vastakkaisen näkemyksen Utilitarianismia varten: For and Against with J. J. C. Smart (1973), ja he olivat rakastuneet.

Williams ja Skinner alkoivat asua yhdessä vuonna 1971. Hän sai avioeron vuonna 1974 (Shirley Williamsin pyynnöstä avioliitto mitätöitiin myöhemmin). Patricia Williams avioitui hänen kanssaan samana vuonna, ja pariskunnalle syntyi kaksi poikaa, Jacob vuonna 1975 ja Jonathan vuonna 1980. Shirley Williams meni naimisiin valtiotieteilijä Richard Neustadtin kanssa vuonna 1987.

Berkeley, OxfordEdit

Vuonna 1979 Williams valittiin King’sin rehtoriksi, jota tehtävää hän hoiti vuoteen 1987 asti. Vuonna 1986 hän vietti lukukauden Kalifornian yliopistossa Berkeleyssä Millsin vierailevana professorina, ja vuonna 1988 hän lähti Englannista filosofian Monroe Deutsch -professoriksi ilmoittaen tiedotusvälineille lähtevänsä osana brittiläisten akateemikkojen ”aivovuotoa” Amerikkaan. Hän oli myös Berkeleyn klassisen kirjallisuuden Sather-professori vuonna 1989; Shame and Necessity (1995) kasvoi hänen kuudesta Sather-luennostaan.

Williams palasi Englantiin vuonna 1990 Oxfordin moraalifilosofian White-professoriksi ja Corpus Christin fellowiksi. Hänen poikansa olivat olleet Kaliforniassa ”merellä”, hän sanoi, eivätkä tienneet, mitä heiltä odotettiin, eikä hän ollut voinut auttaa. Hän pahoitteli sitä, että oli tehnyt lähtönsä Englannista niin julkiseksi; hänet oli suostuteltu tekemään niin, jotta Britannian suhteellisen alhaiset akateemiset palkat tulisivat esiin. Kun hän jäi eläkkeelle vuonna 1996, hän aloitti jälleen stipendiaattina All Soulsissa.

Kuninkaalliset toimikunnat, komiteatEdit

Williams toimi useissa kuninkaallisissa toimikunnissa ja hallituksen komiteoissa: julkisten koulujen toimikunnassa (1965-1970), huumausaineiden väärinkäytön toimikunnassa (1971), uhkapelien toimeenpanon toimikunnassa (1976-1978), siveettömyyttä ja elokuvasensuuria käsittelevässä toimikunnassa (1979) ja sosiaalista oikeudenmukaisuutta käsittelevässä toimikunnassa (1993-1994). ”Tein kaikki tärkeimmät paheet”, hän sanoi. Kun hän oli rahapelitoimikunnassa, yksi hänen suosituksistaan, joka jätettiin tuolloin huomiotta, koski kansallista lottoa. (John Majorin hallitus otti sellaisen käyttöön vuonna 1994.)

Mary Warnock kuvaili Williamsin pornografiaa käsittelevää raporttia vuonna 1979, kun hän toimi säädyttömyys- ja elokuvasensuurikomitean puheenjohtajana, ”miellyttäväksi, oikeastaan pakonomaiseksi lukea”. Se nojautui ”vahinkoehtoon”, jonka mukaan ”mitään käyttäytymistä ei pitäisi kieltää lailla, ellei sen voida osoittaa vahingoittavan jotakuta”, ja päätyi siihen, että niin kauan kuin lapsia suojellaan pornografialta, aikuisten pitäisi olla vapaita lukemaan ja katsomaan sitä parhaaksi katsomallaan tavalla. Mietinnössä hylättiin näkemys, jonka mukaan pornografialla on taipumus aiheuttaa seksuaalirikoksia. Erityisesti tuotiin esiin kaksi tapausta, Moorsin murhat ja Cambridgen raiskaaja, joissa pornografian vaikutuksesta oli keskusteltu oikeudenkäyntien aikana. Raportissa väitettiin, että molemmat tapaukset näyttivät olevan ”johdonmukaisempia sen kanssa, että ennestään olemassa olevat piirteet heijastuvat sekä lukemisen valinnassa että toisiin kohdistuneissa teoissa.”

OopperaEdit

Williams nautti oopperasta jo nuoresta pitäen, erityisesti Mozartista ja Wagnerista. Patricia Williams kirjoittaa, että hän kävi teini-ikäisenä Carl Rosa Companyn ja Sadler’s Wellsin esityksissä. Wagneria käsittelevässä esseessään hän kuvailee joutuneensa ”lähes hallitsemattomaan tilaan”, kun Jon Vickers esitti Tristania Covent Gardenissa. Hän toimi Englannin kansallisoopperan johtokunnassa vuosina 1968-1986 ja kirjoitti New Grove Dictionary of Opera -julkaisuun artikkelin ”The Nature of Opera”. Hänen esseekokoelmansa On Opera julkaistiin postuumisti vuonna 2006 Patricia Williamsin toimittamana.

Kunnianosoitukset ja kuolemaToimitus

Williamsista tuli Britannian akatemian stipendiaatti vuonna 1971 ja Yhdysvaltain taide- ja tiedeakatemian kunniajäsen vuonna 1983. Seuraavana vuonna hänestä tehtiin Cambridgen Fitzwilliam-museon syndikaattori ja myöhemmin puheenjohtaja. Vuonna 1993 hänet valittiin Royal Society of Artsin jäseneksi, ja vuonna 1999 hänet lyötiin ritariksi. Useat yliopistot myönsivät hänelle kunniatohtorin arvonimen, muun muassa Yale ja Harvard.

Williams kuoli sydämen vajaatoimintaan 10. kesäkuuta 2003 ollessaan lomalla Roomassa; hänellä oli vuonna 1999 diagnosoitu multippeli myelooma, eräs syövän muoto. Hän jäi eloon vaimonsa, heidän kahden poikansa ja ensimmäisen lapsensa Rebeccan jälkeen. Hänet tuhkattiin Roomassa.