Olin 7 vuotta vankilassa poikani murhasta – mutta en tehnyt sitä
Se oli Hannah Overtonin elämän pahin päivä. Hän oli juuri syönyt lounasta Andrew’n kanssa, 4-vuotiaan pojan, jota hänen perheensä otti huostaan ja aikoi adoptoida, kun poika alkoi oksentaa. Hän valitti, että häntä palelsi ja päähän sattui. Hän soitti miehelleen Larrylle töihin ja pyysi häntä tulemaan kotiin. Kun Andrew oli kylvettänyt hänet, hänen hengityksensä muuttui tukkoiseksi ja kireäksi. Sairaanhoitajakoulutuksen saanut Hannah päätti, että oireet olivat niin vakavia, että pariskunta ajoi Andrew’n kiireelliseen hoitoon. Hän ajatteli, että Andrew oli ehkä sairastumassa flunssaan, ja hätänumeroon soittaminen ja ambulanssin odottaminen kestäisi kauemmin kuin Andrew’n ajaminen sinne.
Mutta matkalla sinne, noin kello 17.00, Andrew lakkasi hengittämästä. ”Olimme punaisissa valoissa, ja näin kiireellisen hoidon paikan”, Hannah kertoo. ”Siihen asti minulla ei ollut aavistustakaan, että kyse oli elämästä tai kuolemasta. Jouduin paniikkiin.”
Kun hänet oli kirjattu Corpus Christin kiireelliseen hoitopaikkaan, Andrew siirrettiin sairaalaan. Hannah halasi poikaansa ja kertoi rakastavansa häntä. Se oli viimeinen kerta, kun hän näki Andrew’n elossa.
Kaaoksen keskellä paikalle saapui etsiviä. Hannah vietiin poliisiasemalle, jossa häntä kuulusteltiin päivän tapahtumista. Hän ei tiennyt sitä silloin, mutta Hannah – uskollinen kirkossakävijä, joka ei ollut koskaan saanut edes ylinopeussakkoa – oli pääepäilty 4-vuotiaan pojan kuolemasta. Kuukausia myöhemmin häntä syytettiin kuolemantuottamuksesta ja hänet tuomittiin elinkautiseen vankeuteen ilman ehdonalaista.
”Miksemme adoptoi häntä?”
Andrew Burd tuli Overtonien kotiin vain neljä kuukautta ennen kuolemaansa, mutta Hannah oli haaveillut isosta perheestä ja adoptiolapsesta teini-ikäisestä lähtien. Hannah ja Larry olivat tavanneet lukiossa Corpus Christissä, Texasissa. Pariskunnalla oli neljä pientä lasta vuonna 2006, jolloin he puhuivat lasten kanssa siitä, että haluaisivat adoptoida viidennen lapsen.
Andrew oli ollut sijaishuollossa kaksi vuotta, ja hänen nykyinen sijaisäitinsä kävi Overtonien kirkossa. ”Andrew oli pyhäkoululuokassa tyttäremme Isabelin ja Alisian kanssa, ja hän rukoili joka viikko ikuisen perheen puolesta”, sanoo Hannah, siro, pehmeäpiirteinen brunette. ”Ally tuli eräänä päivänä kotiin ja sanoi: ’Andrew haluaa ikuisen perheen. Miksemme adoptoisi häntä?”
Hannah ja Larry tapasivat sinisilmäisen pojan ja rakastuivat heti. ”Hän oli ihastuttava – hauska, söpö, halusi aina huomiota”, hän sanoo. ”Hän kaipasi niin paljon rakkautta, että hän vetosi keneen tahansa. Hänellä oli mahtava pieni persoonallisuus.”
Kun Overtonit tutkivat Andrew’n adoptioprosessia, he saivat tietää, että hänellä oli ollut ongelmia pyhäkoulussa – hän oli käyttäytynyt huonosti ja käyttäytynyt huonosti esimerkiksi syömällä roskiksesta. ”Luulimme todella, että monet niistä jutuista loppuisivat heti, kun hän pääsisi turvalliseen ympäristöön”, sanoo Hannah, joka oli työskennellyt vuosia luvan saaneena sairaanhoitajana vammaisten lasten parissa. ”Kun hän kuitenkin muutti tänne, tajusimme, että hänellä oli enemmän erityistarpeita kuin meille oli kerrottu”. Ajattelin silti, että sairaanhoitajataustani auttaisi minua käsittelemään hänen tarpeitaan.”
Overtonit ottivat hänet luokseen pakolliseksi kuuden kuukauden koeajaksi, jonka päätyttyä he saivat tehdä lopullisen päätöksen siitä, edetäänkö adoptiossa vai ei. Pian Andrew’n muuton jälkeen Hannah sai tietää olevansa raskaana. Hän oli innoissaan – hänen elinikäinen unelmansa kuudesta lapsesta oli toteutumassa.
Olimme todella sitä mieltä, että monet tuollaiset jutut loppuisivat heti, kun hän pääsisi turvalliseen ympäristöön.
Andrew kiintyi hyvin heidän muihin lapsiinsa, ja hän kutsui Larrya ja Hannahia nimillä ”isi” ja ”äiti”. Mutta Andrew’n kyltymättömästä ruokahalusta, joka usein päättyi hurjiin raivokohtauksiin, tuli jatkuva taistelu Overtonin taloudessa. Kun häneltä evättiin ruoka, hän ulosti lattialle ja levitti sitä seinille. Hän hiipi keittiöön hakemaan ruokakomerosta ruokaa itselleen, joten hänen makuuhuoneeseensa laitettiin valvontalaite pitämään häntä silmällä. Videomateriaalista kävi ilmi, että Andrew yritti myös syödä vaahtomuovipatjaansa ja maalinsiruja seinästä.
He ilmoittivat Andrew’n sosiaalityöntekijälle hänen epätavallisesta käytöksestään, mutta heille vakuutettiin, että ongelmallisista taustoista kärsivät lapset käyttäytyvät uudessa ympäristössä huonosti ja että asiat voivat rauhoittua. Useiden lähteiden mukaan Andrew’n biologinen äiti oli käyttänyt huumeita odottaessaan Andrew’ta, ja hänen biologinen perheensä oli pahoinpidellyt Andrew’ta vauvana, minkä vuoksi hänet oli otettu pois heidän huostaansa.
Siten 2. lokakuuta 2006, kun Hannah valmisti Andrew’lle lounasta – chiliä muistuttavaa papukeittoa kreolilaisilla mausteilla – hän ei ollut yllättynyt, kun Andrew vaati toista kulhoa. Tämän annoksen jälkeen hän aneli toista. Koska Hannah oli huolissaan siitä, että niin paljon ruokaa sairastuttaisi Andrew’n, hän sanoo ripottaneensa maustetta Andrew’n juomakupissa olevaan veteen ja toivoi, että liemi antaisi Andrew’lle keiton maun ilman, että se täyttäisi Andrew’ta liikaa.
Juuri tuon lounaan jälkeen Andrew alkoi oksentaa ja valittaa huonoa oloa. Hänen oireensa – oksentelu ja vilunväristykset – näyttivät sopivan vatsatautiin. Ajaessaan häntä kiireelliseen hoitopaikkaan Hannah ei tullut ajatelleeksi, että se, mitä hän oli syöttänyt Andrew’lle, saattoi olla syynä hänen sairastumiseensa. Hänellä todettiin kuitenkin hypernatremia, joka tunnetaan myös suolamyrkytyksenä. He eivät tuolloin tienneet sitä, mutta hypernatremian vuoksi Andrew’n vartalo oli myös täynnä mustelmia, kun hän saapui sairaalaan, mikä sai viranomaiset uskomaan, että poikaa oli pahoinpidelty.
Alhaalla poliisiasemalla Hannah, joka kuvailee itseään ”täysin naiiviksi rikosoikeudellisen järjestelmän suhteen tuossa vaiheessa”, koska hän ei ollut koskaan joutunut oikeudellisiin ongelmiin, ei ajatellut vaatia lakimiestä, ennen kuin etsivät kuulustelivat häntä. Kuulustelunauhat, jotka Investigation Discovery sai haltuunsa, kun se työsti tapauksesta dokumenttia, näyttävät Hannahin kyyristyneenä, kiirehtivän kysymysten läpikäyntiä ja kyselevän toistuvasti, milloin hän voisi palata sairaalaan tapaamaan Andrew’ta.
Etsivä Michael Hess oli erityisen kiinnostunut siitä, että Hannah antoi pojalle maustetta veteen. ”Oletko koskaan tehnyt mitään vastaavaa jollekin muulle lapsellesi … vettä, jossa on chiliä?” Hess kysyi nauhoilla.
”En, yritin vain … tiedäthän”, Hannah selitti, ”saada hänet iloiseksi, saada hänet rauhoittumaan”.
”Chilillä?” Hannah kysyi, johon Hess vastasi: ”Koska hän halusi lisää sitä chiliä.”
Vietettyään tuntikausia Hannahin kanssa Hess siirtyi hänen miehensä Larryn luo. ”Kun hän alkoi kuulustella minua”, Larry sanoo dokumentissa, ”tiesin, että hän oli päättänyt, että vaimoni oli tehnyt Andrew’lle jotain.”
Andrew kuoli lokakuun 3. päivän yönä. Koska he olivat epäiltyjä, Hannah ja Larry eivät saaneet olla hänen kanssaan sairaalassa. Kun Andrew teki viimeisen henkäyksensä, Hannahin äiti ja pastori olivat hänen kanssaan. Hannah sai tietää poikansa kuolemasta pastorin puhelinsoitosta. Hän sanoo: ”Se, etten voinut olla hänen kanssaan, oli vain … se on vain … minulla ei ole sanoja kuvaamaan sitä.”
Kaiken menettäminen
Tutkinnan vuoksi lastensuojeluviranomaiset veivät muut neljä Overtonin lasta asumaan kahteen eri sijaisperheeseen. Yhden yön jälkeen Hannahin äiti onnistui saamaan väliaikaisen huoltajuuden.
Ja kun Hannah oli vapaana takuita vastaan odottamassa oikeudenkäyntiä, hän synnytti nuorimman tyttärensä Emman tammikuussa 2007. Hän sai viettää tytön kanssa kolme päivää sairaalassa, ja sitten CPS vei myös Emman pois. ”Hänen syntymänsä oli valopilkku tässä kaikessa. Annoimme hänelle toisen nimen ’Blessing’, koska hän on todella siunaus”, Hannah sanoo. Hän oli vakuuttunut siitä, että kun poliisi tutkisi asiaa tarkemmin, he ymmärtäisivät, ettei hänellä ollut mitään tekemistä Andrew’n kuoleman kanssa ja että hänen perheensä voisi surra Andrew’n menetystä yhdessä.
Viikkoja myöhemmin Hannah ja Larry huomasivat poliisiauton punaiset ja siniset valot vilkkuvan heidän takanaan. Kun he pysähtyivät, heitä lähestyivät poliisit aseet esiin vedettyinä, ja he käskivät pariskunnan maahan laittamaan heille käsiraudat. Rivi tv-toimittajia oli paikalla kameroidensa kanssa tallentamassa koko tapahtumaa.
Sillä hetkellä Hannah tajusi ensimmäistä kertaa, kuinka vakava tilanne oli – ja hän oli kauhuissaan. Overtoneja syytettiin kuolemantuottamuksesta, josta ainoat rangaistukset Teksasissa ovat kuolemanrangaistus tai elinkautinen vankeusrangaistus ilman ehdonalaiseen pääsyä.
Tapausta ympäröivä mediahuomio oli musertava. Hannah kuvattiin kylmänä, laskelmoivana ja hyväksikäyttävänä äitinä. Pamela Colloff, Texas Monthlyn toimittaja, joka käsitteli Overtonien tarinaa, totesi nettikommentoijien olleen armottomia kritiikissään, ja eräs kirjoitti: ”Hänestä näkee vain katsomalla, miten paha hän on.”
Tiesin, että hän oli tehnyt päätöksensä, että vaimoni oli tehnyt Andrew’lle jotain.
Syyttäjä Sandra Eastwood maalasi kuvan epätoivoisesta, musertuneesta naisesta, joka piteli sijaispoikaansa kurkusta kiinni ja pakotti hänet juomaan kuolemaan johtavaa keitosta.
”Andrew’lla oli raivoissaan oleva äiti, joka ei mielestäni rakastanut poikaansa samalla tavalla kuin omia biologisia lapsiaan”, Eastwood sanoi oikeudenkäynnissä ABC Newsin raportin mukaan. ”Tapaus tiivistyy siihen, että nainen periaatteessa kidutti lasta … raivostui niin, että pakotti hänet syömään 23 teelusikallista tulista pippuria ja katsoi sitten, kun hän kuoli tuskissaan.” (Luku 23 tulee lääkärin arviosta, joka todisti, että se oli määrä – joka vastaa kuutta teelusikallista suolaa – joka olisi kohtalokas 4-vuotiaalle.)
”Noiden asioiden kuuleminen oikeudenkäynnissä oli aivan kuvottavaa”, Hannah sanoo äänensä säröillä. ”Jopa ajatellessani sitä tänään, vatsani on solmussa juuri nyt.”
Hannahin tilannetta pahensi se, että oikeudenkäynnin päättyessä valamiehistölle kerrottiin, että he voisivat syyttää Hannahia kuolemantuottamuksesta laiminlyönnin kautta tehdystä murhasta, mikä tarkoittaisi, että hänet voitaisiin todeta syylliseksi, jos hän olisi huolimattomuudesta laiminlyönyt Andrew’n hengen pelastamisen, koska hän ei ollut vienyt Andrew’ta hyvissä ajoin sairaalaan – mikä on äärimmäisen harvinainen murhan kriteeri. Syyskuussa 2007 kolmiviikkoisen oikeudenkäynnin ja 11 tuntia kestäneen harkinnan jälkeen valamiehistö päätti tuomita hänet syylliseksi. Kun heitä kysyttiin jälkikäteen, kaikki 12 valamiestä sanoivat, etteivät he uskoneet Hannahin tahallisesti myrkyttäneen poikaansa, mutta että hän ei ollut tehnyt tarpeeksi nopeasti auttaakseen poikaansa.
Hannahille tuomion kuuleminen ja sitä seuranneet päivät ovat hämärän peitossa. Hän ei muista syleilleensä miestään oikeussalissa eikä äitiään, joka näkyy uutiskuvissa kuiskaamassa hänelle: ”Rakastan sinua. Ole vahva.” Hän muistaa vain tunteneensa epätoivon ja turtumuksen yhdistelmän. Larry myönsi, ettei hän kiistänyt syytettä lievemmästä kuolemantuottamuksesta, ja hänet tuomittiin viideksi vuodeksi ehdolliseen vankeuteen ja maksamaan 5 000 dollarin sakko. Perhe oli kuitenkin helpottunut, että hän sai lasten huoltajuuden takaisin.
Elämää vankilassa
Hannah alkoi sopeutua uuteen elämäänsä kaltereiden takana. Joka lauantai hänen miehensä ajoi viisi tuntia molempiin suuntiin tapaamaan häntä, ja kerran kuukaudessa hän kasasi lapset pakettiautoon tapaamaan äitiään. Yhden tällaisen vierailun aikana Hannah katseli metallitankojen läpi, kun hänen nuorin tyttärensä Emma otti ensimmäiset askeleensa parkkipaikalla.
”Se oli todella vaikeaa. Toisaalta oli uskomatonta nähdä hänen ottavan ensimmäiset askeleensa parkkipaikalla, mutta olin kuuden kerroksen korkeudessa paksun lasin takana, kun katselin”, Hannah sanoo. ”Tein kovasti töitä pysyäkseni mahdollisimman hyvin yhteydessä lapsiin. Soitin heille säännöllisesti, ja itse asiassa opetin Isaacille, vanhimmalle lapselleni, kirjallisuutta kirjeenvaihtona. Tilasin kotiopetusohjelman, valitsin hänen lukemistonsa, arvostelin ne ja lähetin ne hänelle takaisin. Se oli tapa pitää yhteyttä.”
Hannah sanoo, että uskonsa ansiosta hän ei koskaan epäillyt, että hänen syyttömyytensä todistettaisiin jollakin tavalla toteen ja hän voisi palata perheensä luokse – huolimatta siitä, että ehdonalaista vapautusta ei ollut luvassa. ”Ei sillä, etteikö minulla olisi ollut synkkiä päiviä – niitä oli”, sanoo Hannah, joka oli niin masentunut ensimmäisinä kuukausinaan telkien takana, että hän pudotti lähes 30 kiloa, koska ei pystynyt pitämään ruokaa sisällään. ”Olin niin sumussa. Niin masentunut, että olin sumussa, jossa en pystynyt syömään tai tekemään mitään muuta kuin vain makaamaan. Mutta uskoin aina, että Jumala todistaisi syyttömyyteni.”
Hannahin asianajajatkaan eivät voineet antaa hänen tapauksensa olla: ”Minulla oli ystäviä, jotka ovat loistavia rikosasianajajia Corpus Christissä – he ovat kovia tyyppejä. Eräänä päivänä he soittivat minulle puhelinkonferenssiin ja itkivät”, kertoo Cynthia Orr, San Antoniossa, Teksasissa asuva asianajaja, joka on erikoistunut vääriin tuomioihin. ”He kertoivat, että he olivat juuri käsitelleet Hannahin tapausta ja että hän oli imettämässä vauvaansa, ja hänen vauvansa vietiin hänen syliinsä ja hänet lähetettiin elinkautiseen vankeuteen ilman ehdonalaista. Voisinko tulla auttamaan, koska hän on syytön?” Orr otti tapauksen vastaan.
Hannahin uusi lakimiesryhmä huomasi tapauksessa muutamia aukkoja, jotka voisivat olla avainasemassa, jotta hän saisi valituksen. Ensinnäkin tohtori Edgar Cortes, joka oli tarkkaillut Andrew’ta ennen hänen kuolemaansa, ei koskaan noussut todistajanaitioon, koska, Orrin mukaan, osavaltio teki hänestä puolustuksen ulottumattomissa olevan. Hän olisi voinut tarjota tärkeän näkökulman, sillä Andrew’ta kuvailtiin oikeudenkäynnin aikana normaaliksi, terveeksi lapseksi. Cortes kuitenkin tiesi Andrew’n käytösongelmista.
Oli uskomatonta nähdä hänen ottavan ensimmäiset askeleensa, mutta olin kuudessa kerroksessa kaltereiden ja paksun lasin takana.
Toiseksi Andrew’n oksennusta ei dokumentin mukaan ollut testattu, koska osavaltio oli valehdellut puolustukselle ja sanonut, että sitä ei ollut saatavilla, vaikka todellisuudessa se oli. (Eastwood, syyttäjä, joka käsitteli Hannahin tapausta, ei vastannut GoodHousekeeping.comin kommenttipyyntöihin.) Kun oksennus testattiin, siinä todettiin alhainen natriumpitoisuus, mikä osoitti, että tappava suola-annos oli nautittu aiemmin päivällä. Hannah selitti asianajajilleen, että hän muisti Andrew’n aiemmin päivällä hiipineen keittiön kaappiin, mutta ei muistanut, mitä Andrew’lla oli kädessään, kun Hannah löysi hänet.
Lopuksi tohtori Michael Moritzin, suolamyrkytyksen asiantuntijan, todistajanlausuntoa ei näytetty oikeudenkäynnin aikana, koska puolustukselle kerrottiin, että hänen videolle nauhoitettu haastattelunsa oli niin huonolaatuinen, ettei sitä kannattanut näyttää valamiehistölle. Mutta kun Orr ja hänen tiiminsä kävivät sen läpi, he huomasivat, että se sisälsi arvokkaita tietoja Andrew’n tilasta, kuten sen, että lapsella kestää vähintään tunti ennen kuin oireet ilmenevät – mikä todisti, että Overtonit reagoivat ajoissa. Uusien todisteiden ansiosta Hannah sai lopulta uuden oikeudenkäynnin 16. joulukuuta 2014.
Viattomuuden todistaminen
Takuukäsittelyssä Hannahin lakimiehet lukivat kirjeen, jonka oli lähettänyt tohtori Alexandre Rotta, lääkäri, joka todisti avaintodistajana syyttäjän puolesta Hannahia vastaan: ”Tämän tapauksen lopputulos pitää minut yhä valvomassa öisin seitsemän vuoden jälkeen. Uskon, että rouva Overton on jo enemmän kuin kärsinyt rangaistuksensa pahimmillaan lapsen vaarantamisesta tai tahattomasta taposta. Olen iloinen, että hän on nyt menestyksekkäästi valittanut tuomiosta, mutta toivoisin, että syyttäjä ajaisi lievempää syytettä, jos sellaista on, joka mahdollistaisi hänen välittömän vapautumisensa suoritetun ajan perusteella.”
He onnistuivat. Seitsemän vuoden jälkeen, kun Hannah oli suljettu pois perheestään, hänet vapautettiin takuita vastaan juuri sopivasti jouluksi. Ja hänen perheensä oli paikalla syleilemässä häntä, kun hän käveli ulos vankilasta. Hänen miehensä ja kaksi vanhempaa lastaan syleilivät häntä ensin, ja sitten kyyneleet valuivat pitkin hänen kasvojaan, ja hän eteni kahden nuoremman luo, jotka olivat viettäneet suurimman osan elämästään vuorovaikutuksessa äitinsä kanssa vankilan vierailuaikoina. Nyt he olivat lähes yhtä pitkiä kuin äitinsä, ja he hymyilivät ujosti syleillessään häntä.
”Se tuntui unelta”, Hannah sanoo. ”Luulen, että me kaikki pelkäsimme heräävämme. Ensimmäisellä viikolla, kun olin kotona, olimme kaikki yhdessä 24/7. Taisimme nukkua vain silloin, kun torkuimme elokuvia katsellessamme. Seitsemän vuoden haaveilun jälkeen siitä, millaista olisi olla kotona heidän kanssaan, se oli vihdoin tapahtumassa.”
Ja ensimmäistä kertaa perhe saattoi surra Andrew’ta yhdessä. ”Hänen kuolemansa jälkeen jouduimme taistelemaan perheemme puolesta, joten emme voineet ottaa aikaa vain surra. Tunteet olivat ylivoimaisia, mutta emme voineet antaa heidän käydä niitä läpi yhdessä”, hän sanoo. ”Lapsilla on todella hyviä muistoja Andrew’sta. He kaipaavat häntä.” Neljä kuukautta myöhemmin Hannahia vastaan nostetut murhasyytteet hylättiin.
Tänä päivänä Hannah sanoo, että hänen perheensä on löytänyt rutiininsa, mutta hän arvostaa pieniä hetkiä heidän kanssaan enemmän kuin koskaan ennen. Hän antaa neljälle lapselleen kotiopetusta – vanhin on Wacossa sijaitsevassa opetuslapseuskoulussa. Hannah ja Larry perustivat Syndeo Ministries -järjestön, joka keskittyy vangittuihin naisiin. Hän pitää myös henkilökohtaisesti yhteyttä moniin niistä naisista, jotka hän tapasi vankilassa ja joista hänen mukaansa tuli ”kuin perhettä”.”
Hannahista on tehty myös dokumenttielokuva ”Kunnes todistetusti syytön: The Hannah Overton Story”, joka esitetään 1. joulukuuta kello 21.00 Investigation Discoveryssä. Siinä seurataan hänen poikansa kuoleman mysteeriä, tuskallisia tutkimuksia, jotka repivät hänen perheensä hajalle ja veivät hänet telkien taakse, sekä hänen mahdollista vapautumistaan seitsemän vuotta myöhemmin.
Hannahille ei ole maksettu korvauksia vankilassa vietetystä ajasta, mutta hänen asianajajansa Orr sanoo aikovansa hakea sitä Hannahille ensi vuonna. Huomionarvoista kuitenkin on, että Hannah sanoo, ettei hänellä ole vihaa, kun hän muistelee elämänsä viimeistä vuosikymmentä.
”Kuulen joka päivä asioista, jotka jäivät perheeni kanssa kokematta, ja se sattuu. Mutta en käsittele vihaa niin usein”, hän sanoo. ”Annoin sen Jumalalle jo kauan sitten. Tajusin, etten voi pitää kiinni siitä vihasta. Se söisi minua.”
