Verinen tarina Bonniesta ja Clydesta, rakastavaisista, jotka ryöstivät pieniä pankkeja ja tappoivat suuria

Lukenut Jesse Jamesin tarinan
Miten hän eli ja miten hän kuoli
Jos vielä tähän aikaan tekee mieli
lukea jotakin
Kuuntele Bonnien ja Clyden tarinaa…
(Bonnie Parkerin kirjoittamasta ”Bonnien ja Clyden tarinasta”,

50 vuotta sitten elokuva julkaistiin Yhdysvalloissa.Bonnie ja Clyde. Aluksi se ei ollut kriittinen eikä kassamenestys. Mutta kuten tietyt suositut esineet, jotka ovat oikeutettuja vain paluulipulla Eurooppaan (tango ja romaani noir Pariisissa, sodan aikainen blues ja Hendrix Lontoossa), sen monumentaalinen menestys Englannissa johti siihen, että se julkaistiin uudelleen alkuperämaassaan. Tuon rakkauden kesän loppuun mennessä vuonna 1967 elokuva oli tuottanut viisi kertaa enemmän kuin alkuperäinen julkaisu. Ja maailma ihannoi ja keskusteli yhdestä elokuvahistorian väkivaltaisimmista elokuvista, joka perustui – löyhästi – tarinaan ryöstäjäpariskunnasta, joka ryösti pikkupankkeja ja murhasi isosti.

Bonnie Elizabeth Parkerin ja Clyde Chestnut Barrow’n verinen reitti kesti alkuvuodesta 1932 toukokuuhun 1934, jolloin kuusi poliisia niittasi heidät väijytyksen aikana. Se oli 18 siviilin ja poliisin hengen vaatineen jengin loppu. Bonnie ja Clyde olivat Teksasin jättiläisvaltion ja Wall Streetin romahduksen jättämän suuren laman lapsia. He ruumiillistivat 1800-luvun lainsuojattomuusromantiikkaa, joka siirrettiin 1900-luvun alkupuolelle. Kovia aikoja, jolloin sankarillinen maalaisrosvo ikuistettiin, toisin kuin kaupunkilaisrosvo. Lain ulkopuolinen sankari, joka englantilaiselle historioitsijalle Eric Hobsbawmille on peräisin yhteiskunnista, jotka ”tuottivat rikkautta ja köyhyyttä, alamaisia, jotka asettavat sääntöjä, ja alamaisia, jotka noudattavat niitä”, kuten hän väittää kirjassaan Primitive Rebels. Toisin sanoen yhteiskuntia, jotka ovat kasvavan kapitalismin yhteiskuntia, jonka kehitys ja seuraukset ovat jakautuneet palapeliksi, jossa on yhtä monta muotoa kuin Yhdysvalloissa on alueita.

Mutta nämä kaksi eivät ainoastaan ruumiillistaneet noita lain ja kuivan maan aikakauden ”vihan köynnöksiä”, ”Dust Bowl”, nuo ankarat hiekkamyrskyt ja kuivuuskaudet, jotka saivat Dorothyn talon Ozin velhossa räjähtämään ilmaan ja suuren osan Amerikan väestöstä muuttamaan sisämaahan. Bonnie ja Clyde olivat myös ensimmäinen roistosukupolvi, joka kasvoi elokuvien ja radion parissa ja seurasi iltapäivälehtien rohkaisemien mediahahmojen mallia. Näytät filmitähdeltä”, Clyde (Warren Beatty) sanoo Bonnielle (Faye Dunaway) elokuvan alussa. Blanche Barrow, Clyden vanhemman veljen Buckin vaimo ja Barrow’n jengin jäsen, oli harrastelijavalokuvaaja, joka otti upeita kuvia kaksikosta poseeraamassa aseiden kanssa tai varastamiensa Ford V-8 -moottoriautojen vieressä, jotka voisivat olla nykyään muotia Instagramissa.

Kuten Hampurin varhaisvuosien Beatlesilla, mutta 30 vuotta aikaisemmin, Clydeilla oli oma valokuvaajansa, Astrid Kirchherr. Ja kuten Patty Hearst ja Symbionese Liberation Army, he tiesivät, että kukaan ei näytä yhtä seksikkäältä ja valokuvaukselliselta kuin konekivääri kädessään. Bonnie kirjoitti myös runoja. Kaikki ne sekä pariskunnan lyhyt kirjeenvaihto on julkaistu espanjaksi kirjassa Wanted Lovers. Pariskunnan hurjuus on ristiriidassa hänen kirjeidensä alkujen kanssa, jotka yleensä alkavat sanoilla: ”Hei, rakas, vain muutama rivi tänä iltana: Miten pojallani menee? Hän puolestaan aloittaa ”Kauniille, suloiselle vaimolleni” ja allekirjoittaa sen jälkeen ”Rakastavalle aviomiehellesi”. Joissakin Bonnien runoissa voi aistia köyhyyden tuskan Missourin tai Teksasin takametsissä, joissa hän asui. Saatamme kuvitella hänet bluesdiivaksi (tai täysiveriseksi Tita Merelloksi) lukiessamme niitä henkilökohtaisia häivähdyksiä, kuten hänen runossaan ”Tyttö kadulla”:

Näthän sinä näet, eikö niin, kultaseni?
Minä menisin heti naimisiin, jos voisin
Ja palaisin maalle kanssasi
Mutta tiedän, ettei siitä olisi mitään hyötyä
Sillä olen pelkkä arpinen naisparka
Enkä voi haudata menneisyyttäni.

Bonnie ja Clyde, elokuva, ei suotta alkaa kuvilla, myös tuolta ajalta, mutta stillkuvia. Kuten Walker Evansin tai Dorothea Langen kuvat, jotka kuvastavat noiden vuosien etelän köyhyyttä ja hillbilliejä (termi, jolla määritellään ihmisiä syrjäisiltä, vallitsevasta kulttuurista eristetyiltä alueilta). Burnett Guffey (John Fordin historiallinen kuvaaja) loi karun maiseman seepiansävyt uudelleen samalla intensiteetillä, jolla hän vangitsi Faye Dunawayn huulten eroottisen rubiininpunaisen värin hänen ottaessaan kokista pullosta. Amerikkalainen elokuva palaisi Bonniesta ja Clydesta lähtien tuon ”raskaan perinnön” kromaattiseen tunnesekoitukseen varusmiehenä, joka masokismin ja nostalgian sekoituksella muistelee menneitä vuosia: karua orpoutta, jossa on draamaa ja melodiaa, mikä ilmenisi elokuvissa ”Paperikuu”, ”Olipa kerran Amerikassa” ja ”Eivätkö he tapa hevosia?”.”

Ohjaaja Arthur Penn, kuten Martin Scorsese Thelma Schoonmakerin tai Quentin Tarantino Sally Menken kanssa, valitsi naisen lavastukseen. Dede Allen (joka vuosia myöhemmin muokkasi pankkiryöstön sykettä, mutta hyvin eri tavalla elokuvassa Dog Day Afternoon), vangitsi sävyyn – kuten Richard Lesterin elokuvissa The Beatlesille – jengin etenevän lennon banjoista ja viuluista koostuvan kansanmusiikin elinvoimaisen, pysäyttämättömän soinnin tahdissa.

Paradoksi tai ei, Haysin säännöstö, joka sääteli sitä, mitä valkokankaalla sai nähdä, syntyi vuonna -34 todellisten Bonnien ja Clyden rinnalle ja kuoli vuonna 1968 elokuvan ylivoiman ampumana. Ja jos kohtaus pankkiirista, jonka silmä ammutaan ulos hänen päästään, syleili elokuvallisesti Battleship Potemkin -elokuvan silmälasipäisen naisen mieleen jäänyttä otosta Odessan portailla, rakastavaisten lopullinen verilöyly oli ennennäkemätön. Kaukainen kyyhkyläparvi enteilee väijytystä ja tuskaa, ja päähenkilöt hymyilevät toisilleen viimeistä kertaa. Ja 167 tyhjäkäynnillä ammuttavan luodin räjähdys koreografioi musiikittoman baletin kauniista, yhä kuolleista ruumiista, jotka tärisevät laukausten mukana. Arthur Penn sanoi haastattelussa, joka on nähtävissä Youtubessa: ”Halusin näyttää, että murha ei ole tahraton tapahtuma, kuten elokuvissa näytettiin: siinä on valtavasti verta, se on raakaa. Ja olimme keskellä Vietnamin sotaa…..”

Penniä ja Beattya (elokuvan hyvin nuorta tuottajaa) moitittiin siitä, että he olivat ihannoineet kahta verenhimoista huligaania, mutta he saivat osakseen ylistystä hippihenkiseltä vastakulttuurin nuorisolta, joka näki elokuvassa joukon nuoria taistelemassa valtaapitävää valtaa ja pääomaa vastaan.

Jos siteeraa Bertold Brechtiä, lainsuojattoman pariskunnan aikalaista, ymmärtää, että pankin perustaminen on pahempaa kuin pankkiryöstö. Ja totuus on, että elokuvantekijöiden moittiminen siitä, etteivät he ole eläneet kuvaamansa aikakauden aikana, kuulostaa suunnilleen yhtä järkevältä kuin se, että Phillip K. Dick valittaisi Phillip K. Dickille hänen koko tuotannostaan siitä, ettei hän ole matkustanut Marsiin. Sekä John Ford että Lucio V. Mansilla, suuret amerikkalaiset tarinankertojat, olivat yhtä mieltä siitä, että ”kun legendasta tulee tosiasia, se painaa legendan mieleen” (edellinen) ja ”totuus on se, mitä onnistutaan saamaan uskottavaksi” (jälkimmäinen). Homero Alsina Thevenet’n kirjassaan Censura y otras presiones sobre el cine (Sensuuri ja muut ennakkoasenteet elokuvasta) esittämässä kirjassa elokuvan retki pampojemme halki ei tavoittanut kahta sortosilmää.

Bonnie ja Clyden aikakaudella kuultiin lauluja, jotka kuvasivat elävästi aikakautta: ”Kovia aikoja”, ”Synkkä sunnuntaipäivä” ja ”Veli, voisitko säästellä kolikkoa”.”kertovat helvetillisestä kaudesta, jota nykyään tarkastellaan melankolialla (tässä alla on valikoima lauluja). Elokuva synnytti muitakin kappaleita, kuten Serge Gainbourgin ja Brigitte Bardot’n laulun, joka ryntäsi radioihin ja perustui Bonnie Parkerin alkuperäiseen runoon, joka päättyy seuraavasti:

Someday they’ll go down together / And together their bodies will rest forever / There’ll be a few mourners / For the law it’ll be a relief / But for Bonnie and Clyde it’ll be death.

Mitä kaikkia tai ei mitään, Parkerin ja Borrow’n elämää ja heidän poikkeuksellista, nyt puoli vuosisataa vanhaa elokuvaansa – sekoitus seikkailua, huumoria, tragediaa ja road-movie-elokuvaa – voisi intonoida myös Leonard Cohenin ”Laulakaa vielä yksi laulu, pojat”:

He eivät koskaan, sanonpa, että he eivät koskaan pääse edes kuuhun,
eivät ainakaan sellaista, jota me tavoittelemme.
Tuo kelluu murtuneena avomerellä, katsokaa, ystäväni
eikä siinä ole eloonjääneitä
Mutta jättäkäämme nuo rakastavaiset ihmettelemään
miksi he eivät voi saada toisiaan
ja laulakaamme toinen laulu, pojat.
Tämä on vanhentunut ja katkeroitunut.

LUE LISÄÄ:

Katso lisää kulttuurin muistiinpanoja

.