Il mistero dietro la strana scomparsa di un ragazzo inglese di 14 anni

Questo articolo è apparso originariamente su VICE UK. Quando avrete finito di leggere questo articolo, almeno tre bambini saranno scomparsi nel Regno Unito. L’associazione Missing People, fondata nel 1986 sulla scia del caso irrisolto di Suzy Lamplugh, crede che un bambino scompaia nel Regno Unito ogni tre minuti. L’associazione riferisce che circa 306.000 bambini nel Regno Unito scompaiono ogni anno.

Nel 2007, quando la fotografia di una bambina di tre anni di nome Madeleine fu condivisa in tutto il mondo, si sarebbe potuto essere perdonati per aver pensato che ci fosse solo un bambino britannico scomparso quell’anno. Tuttavia, sempre nel 2007, pochi mesi dopo che Madeleine McCann era apparentemente scomparsa, un ragazzo di 14 anni di nome Andrew Gosden uscì dalla stazione di King’s Cross nell’oblio. Proprio come la foto di Madeleine mostrava che aveva il raro difetto del coloboma agli occhi, anche Andrew aveva un tratto fisico unico, una doppia cresta sull’orecchio destro.

Venerdì 14 settembre 2007 è stato l’ultimo giorno in cui Kevin Gosden avrebbe visto suo figlio. Era una serata del tutto irrilevante. Abbiamo giocato e fatto cose di arti e mestieri con i bambini un sacco di volte, fin da quando erano piccoli. È solo quello che abbiamo fatto quella sera…”

Kevin fatica a trovare le parole. Quest’anno, l’incubo suo e della sua famiglia sarà lungo 11 anni.

“Non ho mai pensato…”

Andrew Gosden è nato il 10 luglio 1993. Viveva a Balby, Doncaster, un sobborgo della città inglese del South Yorkshire che è in gran parte irrilevante, tranne per il fatto che la classica sitcom della BBC Open All Hours è stata girata lì. Andrew era intelligente. Era un membro del programma Young, Gifted, and Talented, uno schema progettato per migliorare lo sviluppo educativo del 5 per cento degli studenti. Gli insegnanti della McAuley Catholic High School credevano che fosse un candidato perfetto per Cambridge.

“Andrew era troppo intelligente”, ricorda Kevin. “Tendeva a parlare poco della scuola, ma ci ricordiamo che tornava dalla scuola estiva per ragazzi dotati e di talento, ed era assolutamente entusiasta di quello che aveva fatto. Ad essere onesti, penso che Andrew vedesse la scuola come qualcosa che dovevi fare solo per avere scelte aperte per la vita adulta.”

Andrew aveva amici, ma non socializzava molto con loro al di fuori della scuola. Nulla suggerisce che sia stato vittima di bullismo. Non c’erano prove di depressione. Gli piaceva la sua compagnia. Amava i videogiochi. Non usciva mai di casa senza lasciare un biglietto. Kevin dice che era particolarmente legato a sua sorella, Charlotte, di due anni più grande. Entrambi condividevano un interesse per il tipo di band che si vedono sulla copertina della rivista Kerrang!

In effetti, il giorno che Andrew è scomparso, indossava una maglietta degli Slipknot. Le foto di famiglia che sono emerse negli anni successivi alla sua scomparsa lo vedono sfoggiare magliette con i loghi di Funeral for a Friend, Cradle of Filth e HIM. I poster di queste band erano appesi alle pareti della sua camera da letto, anche se da tempo sono stati portati via dalla polizia per rilevare le impronte digitali.

C’è una teoria popolare su Reddit, che Andrew sia salito sul treno quella mattina, da Doncaster a Londra King’s Cross, per assistere a un concerto. La band 30 Seconds to Mars stava suonando in città quella sera. Gli HIM stavano facendo un in-store in un HMV, che era allora in Oxford Street, tre giorni dopo. Poi i SiKTh stavano suonando uno spettacolo riprogrammato alla Carling Academy di Islington, che sarebbe stato – fino alla loro reunion nel 2014 – l’ultimo a vedere la partecipazione del cantante Mikee Goodman. Mick Neville, capo in pensione della Central Images Unit della polizia metropolitana, ha dichiarato che la “teoria SiKTh” è plausibile.

Ma ci sono state molte teorie.

Ecco cosa si sa della scomparsa di Andrew. L’ultimo giorno in cui la sua famiglia lo vide, Andrew si svegliò tardi. Sembrava irritabile. La sua famiglia dice che questo era fuori dal suo carattere. Ha lasciato la casa alle 8:05 del mattino. Poi, invece di prendere l’autobus per andare a scuola, è andato a sedersi al Westfield Park. Poi, in un momento in cui sapeva che il resto della sua famiglia avrebbe lasciato la casa per il giorno, è tornato a casa. È stato ripreso dal sistema di registrazione a circuito chiuso del suo vicino.

Andrew è andato in camera sua, si è tolto l’uniforme e l’ha messa in lavatrice. Appese il blazer allo schienale di una sedia, si cambiò nei suoi vestiti normali, prese il suo portafoglio, le chiavi e la console PSP (anche se non il caricatore) e li mise in un tipo di cartella di stoffa – ricoperta di toppe di band, ovviamente – amata dai giovani fan del rock. Ha lasciato la casa alle 8:30 del mattino e ha iniziato a camminare in direzione della stazione ferroviaria di Doncaster.

In viaggio, si è fermato a un bancomat e ha prelevato 200 sterline delle 214 del suo conto. Questa è l’ultima volta che il suo conto ha visto un prelievo da quel giorno, anche se negli anni successivi alla sua scomparsa i suoi genitori continuano a riempirlo. Stranamente, aveva lasciato 100 sterline di soldi di compleanno nella sua camera da letto a Balby. Alla stazione, comprò un biglietto di sola andata per Londra, nonostante l’impiegato lo avesse informato che, per meno di una sterlina in più, avrebbe potuto avere il ritorno. Salì sul treno alle 9:35 del mattino. Scese alle 11:20. È stato ripreso da una telecamera di sicurezza di King’s Cross alle 11:25. Sebbene più tardi quel giorno sia stato avvistato un ragazzo che assomigliava ad Andrew al Pizza Hut di Oxford Street – che i suoi genitori ritengono credibile – questo sarebbe stato l’ultimo avvistamento confermato di Andrew Gosden.

Se vi state chiedendo perché non esistano altri filmati delle telecamere di sicurezza di Andrew in una delle città più sorvegliate del mondo, lo era anche Kevin, finché non ha saputo che la polizia non aveva rivisto i filmati di King’s Cross fino a un mese dopo la scomparsa di Andrew. Nessuno aveva mai richiesto i filmati della vicina stazione ferroviaria. Quando qualcuno l’ha fatto, la pista era fredda. Solo due esempi di errori in un’indagine che è disseminata di errori della polizia e di terribile fortuna.

Andrew non aveva un cellulare (“Ne aveva un paio dai dieci ai dodici anni”, dice Kevin. “È riuscito a perderli, non li ha mai usati molto per cominciare, e le nostre offerte per sostituirli sono state accolte con: “Posso avere una Xbox invece?”). La casa aveva un computer, un portatile, un regalo di compleanno per Charlotte, ma l’aveva avuto solo per otto settimane prima della scomparsa di Andrew. Kevin dice che Andrew non aveva un indirizzo e-mail. La polizia ha preso i computer dalla scuola di Andrew e dalla biblioteca di Doncaster – non hanno trovato nulla. Sony ha confermato che non aveva un account online sulla sua PSP. Non aveva social media; “non sembrava molto sociale”, ha detto Charlotte al podcast Thin Air l’anno scorso.

Anche se i suoi genitori sono religiosi, Andrew ha smesso di andare in chiesa 18 mesi prima della sua scomparsa. Era un Cub Scout, anche se ha smesso di frequentare alcuni mesi prima del 14 settembre. Quell’estate, i suoi genitori gli avevano suggerito di stare con sua nonna a Londra, ma lui non voleva andare. “Andrew era-è molto profondo”, dice suo padre. “Era il tipo di persona che ascoltava molto ma non diceva molto. Quando diceva qualcosa, generalmente valeva la pena ascoltarla. Ovviamente ci aveva pensato molto da diversi punti di vista prima di giungere alla sua conclusione…

“Penso che seguisse in parte Charlotte nel fermare la chiesa”, continua Kevin. “Abbiamo sempre fatto in modo di dire loro che era una loro scelta se volevano andare in chiesa. Con gli scout, ha solo detto che si annoiava. Sembrava che stesse attraversando una fase di calma, che supponevamo sarebbe cambiata a tempo debito. Avevamo l’impressione che non si sarebbe potuto preoccupare di organizzarsi per accettare l’offerta di andare da sua nonna. Il che non sembrava così strano a 14 anni…”

Alcune teorie: È nel fiume Tamigi. Nel maggio del 2011, una società specializzata nel salvataggio in mare, si è offerta di eseguire una ricerca sonar del fiume della capitale. Il risultato fu la scoperta di un corpo, anche se non era quello di Andrew. Il già citato Mick Neville crede che si debba indagare sulla possibilità di una connessione tra Andrew e Alex Sloley, un sedicenne scomparso da Londra dieci mesi dopo di lui.

O forse è a Shrewsbury una città dell’Inghilterra occidentale.

Nel novembre del 2008, un uomo si è recato fuori orario alla stazione di polizia di Leominster, professando, tramite citofono, di avere informazioni su Andrew. Nel momento in cui qualcuno era venuto a prendere le sue informazioni, l’uomo era scomparso. Dopo che la BBC ha presentato il caso Andrew Gosden a The One Show, la BBC ha ricevuto una lettera anonima da qualcuno che affermava di essere l’uomo della stazione di polizia di Leominster. Sosteneva che Andrew era stato avvistato a Shrewsbury. Non c’è conferma che la persona che ha scritto la lettera e l’uomo alla stazione di polizia siano la stessa cosa.

Ci sono stati anche “avvistamenti” a Plymouth, Galles del Sud, Southend e Birkenhead, anche se recentemente tutti gli sforzi hanno cercato risposte a Lincoln.

“L’anno scorso, intorno al decimo anniversario della scomparsa di Andrew, abbiamo ricevuto una soffiata da qualcuno che diceva di aver parlato online con qualcuno chiamato ‘Andyroo'”, dice Kevin. “La persona con cui il nostro contatto stava parlando ha detto: ‘Il mio partner se n’è appena andato e ho bisogno di aiuto’. Il nostro contatto si è offerto di aiutare e ha chiesto a ‘Andyroo’ di cosa avesse bisogno. Andyroo’ gli ha detto che aveva bisogno di 200 sterline per pagare l’affitto. Il nostro contatto ha notato che ‘Andyroo’ risultava vivere a Lincoln, a una certa distanza da lui, e così si è offerto di trasferire del denaro per aiutarlo. Andyroo ha detto di non avere un conto in banca perché aveva lasciato casa a 14 anni. Ha detto che “ne aveva solo voglia”. La cosa davvero interessante è che il nostro soprannome di Andrew da bambino era ‘Roo’… “La polizia ha chiesto informazioni agli amministratori del web”, continua Kevin. “Ci hanno chiesto di mantenere il silenzio mentre lo facevano. Sfortunatamente, il sito web aveva recentemente cambiato i suoi sistemi e perso molti dati, quindi non potevano darci alcun dato degli utenti. Da allora, abbiamo girato per Lincoln alla ricerca di qualcuno che assomigliasse ad Andrew, ma non ne è venuto fuori niente…”

Kevin tira il più triste dei sospiri. “È un altro vicolo cieco.”

Iscriviti alla nostra newsletter per ricevere ogni giorno il meglio di VICE nella tua casella di posta elettronica.

James McMahon su Twitter.