Questa è l’isola sconosciuta della Grecia'?

Conosciuta dai locali come la roccia per la sua costa montuosa, è l’unica parte dell’arcipelago con cascate e sorgenti curative. Sede di grandi famiglie di spedizionieri che hanno pavimentato le strade in marmo, e costruito imponenti palazzi e musei pieni di arte miliardaria, ora ospita tranquillamente un paio di posti molto speciali in cui soggiornare, da una vecchia fattoria immersa in agrumeti a una guesthouse sopra le rovine…

Montse Garriga

“Ascolti gli arcieri?” non è il tipo di domanda che ti aspetti di ricevere quando dai da mangiare ai polli su un’isola greca. Ma Andros non è il tipico avamposto delle Cicladi, ed Efi Raptaki non è il tipico contadino greco. In effetti, non è affatto un contadino. Come molti indigeni, Efi ha un forte legame con i marinai che sono stati responsabili dell’introduzione dell’urbanità cosmopolita in questo luogo grande e in gran parte da scoprire. Raptaki trascorre le sue giornate nella sua modesta ma elegante fattoria a Livadia, una valle nel cuore del commercio di agrumi dell’isola, un tempo fiorente. I limoni di Andros erano così pregiati che venivano incartati e venduti singolarmente; ora i sentieri tra le proprietà murate brillano di frutta caduta. Di giorno, si occupa delle sue galline, oche e conigli, fa marmellata di prugne e albicocche e offre limonata alla menta e alla verbena agli escursionisti che occasionalmente passeggiano, attirati qui da Andros Routes, uno sforzo popolare per aprire centinaia di chilometri di vecchi sentieri. La sera, torna nella sua elegante casa di città a Chora, la capitale dell’isola, e fa trapunte patchwork mentre ascolta la BBC Radio 4. Il suo appartamento al piano terra, un mix colorato di cassettiere dipinte e piastrelle decorate, è uno dei posti più accoglienti dove stare, ed è un affare su Airbnb.

L’isola è conosciuta come Micra Anglia (Piccola Inghilterra) da quando le grandi dinastie greche della navigazione – Embiricos, Goulandris, Polemis – aprirono uffici a Londra all’inizio del XX secolo. Gli armatori portarono ad Andros le governanti inglesi e anche grandi idee sullo stato sociale: costruirono la prima scuola superiore dell’isola, l’ospedale e quella che è sicuramente la più bella casa di riposo del mondo, la Embiricos, che si affaccia sulla brillante piazza Goulandris di Chora. Al crepuscolo, i residenti tirano su le sedie per guardare i ragazzi palleggiare tra i plinti sormontati da busti di poeti, professori ed eroi di guerra. Come mi ha detto l’artista locale George Hadoulis: “Questo non è un posto dove si va a morire”. Guardando i bambini che ridono, il crepuscolo che danza sulle lastre di pietra, le coppie languide che fumano sulle panchine di marmo, mi sono certamente sentito felice di essere vivo.

Chora sfida il solito ideale cicladico di architettura cubista e strade lastricate. Le strade sono lastricate di marmo grigio e fiancheggiate da palazzi neoclassici con cigni in ferro battuto che si pavoneggiano sui balconi, stemmi di famiglia scolpiti sopra le porte, soffitti in foglia d’oro e lampadari di cristallo presi a Venezia, Marsiglia e Odessa. Anche piuttosto insolitamente, la città si protende audacemente verso il mare, aggrappata a un lembo di terra fiancheggiato da due baie sabbiose. I residenti più ricchi sono schiacciati in Kato Kastro, il quartiere medievale sulla punta del promontorio. Una colossale statua di bronzo di un marinaio dell’artista locale Michalis Tombros osserva impassibile le onde che si infrangono contro i fianchi fatiscenti di un castello veneziano, costruito nel 1207 e quasi completamente distrutto dalle bombe tedesche nella seconda guerra mondiale.

Ci sono altre sculture di Tombros nel Museo di Arte Contemporanea, appena dietro la scogliera. Costruito dai mondani armatori Basil ed Elise Goulandris per mostrare la loro collezione d’arte moderna da 3 miliardi di dollari nel 1979, il museo ha stabilito la sua reputazione con mostre estive di artisti come Picasso, Braque, Moore e Miró. Le mostre non sono così straordinarie in questi giorni (Basil ed Elise, che avevano i direttori del Met e della Tate tra le chiamate rapide, sono morti alcuni anni fa), ma è comunque emozionante esplorare questo tesoro di arte greca del 20° secolo mentre si è ancora a piedi nudi e sotto sale dalla spiaggia.

Montse Garriga

Perché le famiglie di navigatori dell’isola usavano il mecenatismo come dimostrazione di potere, Chora ha l’imbarazzo della scelta culturale. C’è un museo archeologico, un museo marittimo, la biblioteca Kaireios con archivi che risalgono al XVI secolo, e un teatro all’aperto dove Pandelis Voulgaris, uno dei più abili registi greci, mette in scena il Festival Internazionale di Andros, una celebrazione estiva delle arti. Voulgaris ha girato il suo film del 2013 Micra Anglia, una storia melodrammatica di due sorelle innamorate dello stesso capitano, su Andros. Ricrea le rigide convenzioni della borghesia locale mentre la fiorente industria navale porta a una nuova classe sociale nella prima metà del 20° secolo.

“Un tempo tutti erano impiegati dalle famiglie di spedizioni”, dice Vangelis Loukisas, un documentarista che gestisce il Club del Cinema di Andros. Era quasi un sistema feudale”. Loukisas descrive suo padre come un immigrato dal nord di Andros.

Montse Garriga

Questi ‘arvaniti’, principalmente di origine albanese, erano relegati ai ranghi più bassi sulle navi mercantili. Le loro mogli e figlie venivano a Chora per lavorare come domestiche e sarte per le signore che ballavano il foxtrot con gli affascinanti capitani all’Andros Social Club. Fondato nel 1925, aveva un’iscrizione esclusiva per gli andriesi benestanti – anche gli ateniesi erano considerati estranei.

La gente del posto scherza ancora sul fatto che bisogna farsi timbrare il passaporto per entrare a Chora. Negli anni ’60 e ’70 era ancora una società molto chiusa, con i marinai locali che temevano le tentazioni che i turisti potevano portare alle loro mogli sole e alle loro figlie single mentre erano in mare. Il successo finanziario significava che potevano permettersi di evitare il turismo, che stava prendendo piede in altre isole greche. Alla fine, negli anni ’90, gli ateniesi si resero conto che Andros – a sole due ore dalla terraferma – era la destinazione perfetta per il fine settimana, ma il loro impatto è per lo più limitato a una manciata di ville ostentate intorno al pigro porto di Gavrion.

Montse Garriga

Per quanto lentamente, un tipo di viaggiatore gentile si sta facendo strada nell’entroterra dell’isola. Sulle colline densamente boscose e sui burroni costellati di ruscelli sono incisi dei muri di pietra, chiamati nel dialetto locale emasie, che creano una rete di sentieri abbastanza larga per un asino. Grazie al lavoro di un gruppo di volontari, molti di questi sentieri sono stati ripuliti e segnalati, compresa la Andros Route di 60 miglia, che ti porta da nord a sud in 10 giorni. Quando mi sono trasferita qui, ho iniziato a seguire sentieri casuali e a vedere dove mi portavano”, dice Olga Karayiannis, l’ambientalista dalla voce dolce che sta dietro al percorso. Ho scoperto un’isola completamente diversa. L’anima di Andros è sicuramente nell’interno, non lungo la costa”.

Diviso da quattro catene montuose imponenti, il paesaggio è sorprendentemente vario e il tempo può cambiare ad ogni curva. Un momento sembra la Toscana, quello dopo le Highlands scozzesi. Mulini ad acqua, colombaie e torri di guardia si materializzano nelle valli nebbiose. Mentre guido fino a Vourkoti, il villaggio più alto delle Cicladi, le nuvole si trasformano in una nebbia così fitta che non riesco a vedere dove finisce la strada e inizia il burrone. Nel villaggio di Episkopio, che sembra essere in uno stato permanente di siesta, messaggi criptici sono dipinti con la calce sulle pareti di scisto stratificato: ATTENZIONE. GUARDA. CORRI. Un’accozzaglia di scale converge verso un ponte a volta dove un pastore accartocciato sta fumando una sigaretta. Quando lo saluto, sparisce nel sottobosco in uno sbuffo di fumo.

A differenza del resto dell’arido arcipelago, Andros ha abbondanti sorgenti e ruscelli, cascate e zone umide. Ogni villaggio ha un lavandino di marmo comune alimentato dall’acqua ghiacciata della montagna. Avventurandosi più in profondità nelle montagne, le fontane scolpite nelle piazze dei villaggi lasciano il posto a cascate che scendono attraverso foreste di castagni, pioppi bianchi, querce e aceri. L’acqua minerale di Sariza, la sorgente più famosa dell’isola, è considerata una cura miracolosa per i calcoli renali. Nel villaggio di Menites, le fontane con la testa di leone sono ancora più magiche: si dice che l’acqua si trasformi in vino una volta all’anno nel giorno della festa di Dioniso, dio del divertimento.

Montse Garriga

Un fresco torrente attraversa Lamyra, il più splendido degli 84 villaggi dell’isola. Nascosto tra i frutteti e le case padronali c’è Ktima Lemonies, una vecchia fattoria trasformata in pensione da Nelly Gryparis e suo marito architetto Michalis. È il tipo di posto che i loro ospiti abituali tendono a tenere per sé. Persino il tassista non sa dove sia. Perché non hanno messo un cartello?”, brontola mentre attraversiamo la campagna.

Ktima Lemonies ha solo quattro camere, ricavate da stalle e fienili sparsi nei giardini profumati. Una piscina turchese brilla tra gli agrumeti. Gli usignoli cantano mentre espiro con un bicchiere di limoncello fatto in casa sulla veranda, il profilo lontano di Chora incorniciato dai cipressi in fondo alla valle.

Montse Garriga

Nelly è una brillante padrona di casa: prepara un picnic, si assicura un tavolo da Nonas, la sua taverna preferita – assicurandosi che Kyria Koula ti conservi alcune delle sue famose polpette – e arriva con un caffè nel momento in cui ti siedi a fare colazione al tavolo comune elegantemente apparecchiato sotto alberi di limone. E che banchetto! Una dozzina di marmellate fatte in casa, dalla mela cotogna al kumquat; cinque tipi di pane; formaggi morbidi, duri e alle erbe; torta al limone e ai semi di papavero; composta di yogurt e prugne, fragoline e albicocche carnose dell’orto.

“Andros è molto tradizionale, molto discreto”, dice Nelly. Certo, ci si può sprecare elegantemente con Mojitos al mango al Neo, un ex mattatoio a Chora, e investire in bracciate di splendidi caftani ricamati di Kiki Sinteli a Waikiki, ma questa non è un’isola per fare le cose in grande. Anche Batsi, l’unica vera città di vacanza, è all’antica e di basso profilo. Nella sbiadita città di mare di Korthi, mangio un gelato ai fichi e guardo i bambini che si tuffano dal molo. Vecchie signore si dimenano in cappellini da bagno con i fronzoli. È una scena da anni ’50.

Gli evasi del XXI secolo tendono a fermarsi a Mèlisses, una pensione in bilico sulle antiche rovine sottomarine di Paleopolis. I suoi edifici in pietra sono progettati per svanire nella collina, e due piscine di acqua salata si fondono all’orizzonte. È gestita dalla glamour food stylist e fotografa italiana Allegra Pomilio, che ospita ritiri creativi e di cucina. Ma se preferisci esplorare in modo indipendente, lei ti preparerà un picnic con crostata di fiori di zucca, grissini fatti in casa e torta al limone e fiori d’arancio da gustare in solitudine in una delle baie deserte vicine.

Le spiagge più belle e selvagge – Zorkos, Vitali, Vori e Achla – sono allineate lungo la costa nord-est. (Fate una deviazione per le costolette d’agnello alla fattoria della famiglia Kossis ad Ano Fellos). Le capre si barcollano su frammenti di roccia meravigliandosi del panorama mentre percorro la strada sterrata che scuote le ossa fino alle zone umide di Achla, una riserva naturale ricca di pernici, lepri e tartarughe. La strada si interrompe a Onar (‘sogno’ in greco antico), un eco-ritrovo off-grid con 15 cottage in pietra creato da Mateo Pantzopoulos, un imprenditore navale locale che è sposato con il personaggio televisivo Eleni Menegaki. Originariamente, Onar era stato pensato come un campeggio glorificato per la coppia e i loro amici del jet-set, ma è stato così richiesto che quest’estate verranno aggiunte cinque ville più intelligenti con piscine e tetti piantati, anche se Pantzopoulos tiene a bada i paparazzi rifiutandosi fermamente di riparare la strada dissestata.

Montse Garriga

Le semplici case a pianta aperta di Onar non contengono molto più di un letto enorme, una buona doccia e un’amaca abbastanza grande per due. Non ci sono sedie a sdraio, non c’è servizio in camera e certamente non c’è Wi-Fi. I Daiquiri al melone preparati da uno snowboarder fuori servizio non sono il massimo. Eppure tutto il resto di questo posto mi ha completamente conquistato: i gechi che sorvegliano la mia terrazza; il pescatore raggiante che salta a riva con la mia cena; il manager sfacciato, Panagiotis, che si offre di mostrarmi la ‘piscina’ – portandomi su per il fiume fino a una piscina di roccia dove libellule blu elettrico svolazzano tra i rampicanti. Le pecore saltellano nel bosco mentre camminiamo a valle fino a una mezzaluna di spiaggia vuota. L’acqua è comicamente verde, come la crème de menthe. Quando l’occasionale yacht entra in vista, non sono tanto risentito per l’intrusione quanto benvenuto per il diversivo.

Dopo il tramonto, tutti si riuniscono intorno a un tavolo sotto i platani per ridere delle storie di Pantzopoulos e banchettare con bruschette di pomodoro e basilico, anguria e feta al miele e froutalia, una frittata di salsiccia e patate. La maggior parte degli ingredienti proviene dall’orto biologico o da una fattoria nella valle. Molti dei miei compagni di cena – un chirurgo austriaco, un ristoratore scozzese, un architetto ateniese – sono già stati qui. Una volta trovato questo posto, si ritorna sempre”, sorride Pantzopoulos.

Montse Garriga

Vi piace questo? Ora leggi:

La nostra guida di Patmos, l’isola greca spirituale

Patmos: l’isola greca spirituale

I migliori hotel dell’isola greca per il 2019

I migliori hotel dell’isola greca per il 2021

Le 22 migliori isole greche

Le migliori isole greche da visitare nel 2021