Amanda Seyfried é uma mulher que amamos
Quando chove em L.A., ninguém culpa ninguém por nada. O compacto e gentil com a natureza é quebrado então, e todos tentam simplesmente passar. Então, agora que está chovendo há cinco dias, por que se preocupar que Amanda Seyfried pareça um pouco presa à casa, usando um capuzinho de esfregão, calças de treino muito largas e um par de sapatos de corrida subutilizados? Capuz para cima, com fecho de correr, bolsa presa ao lado dela como um saco de tricô, ela espreita de dentro da roupa, dá um carrapato de um sorriso. “É você”, diz ela, sobre o assobio da chuva na pele do estacionamento, oferecendo-lhe a mão, pequena e fresca como uma colher de chá. Só então, ela permite um vislumbre dos seus olhos, ou ela dá. Ou rouba-a. Quem pode dizer? Os olhos exigem um adjetivo; eles imploram por um símile.
Nesses primeiros momentos fora da lotada loja gourmet em Hollywood Hills, Seyfried não diz nada de particular. Não é que ela não tenha nada a dizer. Ela pode fazer o motor de conversa quando quiser. É que o plano era sentar-se lá fora, por isso, há um suspiro e uma espécie de coceguinha no mundo, antes de ela sair para a rua, os olhos a vasculhar as montras da boulevard em busca de um lugar para conversar.
É ela: a actriz de vinte e quatro anos que emergiu da adolescência como a sexy filha mórmon do Grande Amor da HBO. Ela foi a mais memorável das meninas más de Tina Fey, ou seja, a burra. O corpus delicti mais memorável do corpo de Jennifer do ano passado, ou seja, a mais carente. O único aceno ensolarado à juventude como a filha de Meryl Streep no vapor nostálgico arrepiante que era Mamma Mia! Mas os seus dias de adolescente podem ter terminado – apenas – com o seu intenso e sexy passe de call girl na Chloe, que abre a 26 de Março. Ali mesmo na luz fraca de uma tarde húmida, é Amanda Seyfried, espreitando as portas dos negócios que não conseguem decidir se estão abertas.
Finalmente ela localiza um bar deserto que não está a servir o almoço, onde ela desce e puxa uma caixa de plástico contendo tabbouleh suficiente para encher uma softball. “Estou numa dieta de comida crua”, declara ela, levantando as sobrancelhas para fazer seus olhos ainda maiores. “É intenso. E um pouco horrível. Ontem ao almoço? Espinafres. Só espinafres. Espinafres e algumas sementes.” Ela diz a última palavra, sementes, e inclina-se para o longo som da vogal, a arranhar o nariz, fazendo a palavra soar como uma descoberta cómica. Às vezes, Seyfried traça como se fosse a única na sala que não sabe que é adorável.
Não oferecem facilmente garfos em bares deserta, por isso Seyfried não começa logo no tabbouleh. Em vez disso, ela mostra uma foto do seu novo cão, um pastor australiano. “É tão previsível”, diz ela. “Acabei de o deixar e já quero voltar a correr e vê-lo.”
Os cachorros são assim. É verdade. Mas porquê tirar os limites da sua liberdade quando é jovem o suficiente para usar essa liberdade completamente?
“A maior parte das vezes só quero ir para casa e atirar um pau ao cão”, diz Seyfried. “Pode algo ser mais óbvio do que atirar um pau? Eu preciso de ser necessário”.”
Emperimaduras de água chegam. Seyfried permite que seja uma tolice ter um cão quando se vive sozinho, quando se viaja muito, e quando se trabalha a toda a hora. Ela inclina a cabeça. “Eu entendo que a necessidade nunca é com o cão.”
Como ela come o tabbouleh, ela cobre a boca com os dedos. Isto é desnecessário, e são dadas garantias: Não será necessário mencionar se ela ficar com o tabbouleh preso nos dentes. Ela mastiga.
“Oh, eu vou ter tabbouleh nos meus dentes”, diz ela. “É inevitável”. Vai em frente e diz.” Ela mostra os seus helicópteros. Há tabbouleh nos dentes dela.
“Eu te diria”, diz ela. “Eu diria sempre a alguém se eles tivessem merda na cara.” Está combinado que isto é um teste de carácter. “Especialmente se forem mesmo fezes.” Seyfried escolhe para a frente e para trás através do tabuleiro como se estivesse à procura de um anel. Ela é uma amiga.
“Bem, eu sou um BFF”, ela é uma mulher morta. “Eu sou um BFF”. É o que eu faço. Tenho um colar verdadeiro do corpo da Jennifer que diz “BFF”. Esse é o meu papel. “
Não na Chloe não é. Na Chloe, ela interpreta uma call girl contratada por uma mulher, interpretada por Julianne Moore, para seduzir o marido, interpretada por Liam Neeson. Chloe então se encontra com a mulher para descrever o sexo para ela. Segue-se um arrepio. Seyfried passa uma parte decente do filme nua ou seminua.
Quando o tabbouleh está quase a desaparecer, a conversa vira-se para o facto de que ela se vai embora. Ela está partindo de Big Love depois de seu quarto ano e está se preparando para se mudar para Nova York. “Eu sacrifiquei seis anos em L.A.”, diz ela. “Eu fiz o meu trabalho aqui fora. Fiz os contactos e fiz o trabalho que tinha de fazer. Mas vim para cá aos 18 anos. Saio daqui aos vinte e quatro, e sinto-me com sorte por já não ser mais.”
A ansiedade aumenta enquanto ela fala, e ela abre a bolsa, aperta-lhe um Lexapro na mão. Ela o corta pela metade, depois toma uma pílula anticoncepcional da embalagem de papel alumínio e engole ambos. “Sim, sim, estou ansiosa”, diz ela. “E sim, eu uso contraceptivos.” Ela pica os seus grandes olhos para cima. A água está correndo do telhado, sacudindo a merda para fora de uma sarjeta em algum lugar. Os olhos dela parecem procurar pelo som, e isso faz-nos pensar no que ela estava a pensar quando olhou para o fotógrafo que tirou as fotos que acabaram nestas páginas. “Aprendi há muito tempo que as fotografias não são de teatro. Isto não é representar. É a fingir. Finjo que estou a olhar para um homem que está a olhar para mim, um homem que me vê como excepcionalmente inteligente e aventureiro”
Ela olha para o tecto sem inclinar a cabeça. “Parece que está a correr através das paredes”, diz ela. Quando ela tinha dezoito anos, seus olhos transmitiam inocência, ao mesmo tempo mormônica e cômicamente idiota. Quando ela tiver trinta e dois anos, ela vai usá-los para deitar um homem. Neste momento, é uma medida de preocupação, uma medida de maravilha. Os olhos dela exigem um adjectivo, imploram por um sorriso. Os olhos dela são cativantes, como dois pára-quedas.
Publicado na edição de Abril de 2010.