Samantha Mulligan

A vida parecia perfeita no início de 2012 – eu estava noiva do amor da minha vida, tinha dois filhos e uma linda filha e procurava começar no ano seguinte o curso de parteira/noiva dupla na universidade. Eu era uma mãe ocupada de três, planejando meu casamento e também procurando ficar em forma e saudável para o nosso grande dia.

Em junho, notei uma estranha sensação no meu braço direito. A sensação era estranha – meio dormente, mas também ardente. Olhei online, na esperança de evitar consultar um médico, e concluí que a dor era provavelmente o resultado de um nervo a ser apertado nas minhas costas. Uma semana depois, a dor ainda estava lá, então fui ao médico que me prescreveu um creme para ajudar a aliviá-la. Mas no momento em que o creme foi aplicado, senti como se a minha pele estivesse queimando, então lavei imediatamente.

Poucas semanas depois – final de julho – a dor era tão insuportável que me acordava à noite. Uma noite em particular, fui acordada pela dor à uma da manhã e tive uma súbita vontade de sentir o meu sovaco. Senti um caroço e desde aquele momento, o medo e o medo encheram minha cabeça.

Com pouco sono, fui ao consultório médico logo na manhã seguinte, onde me encaminharam para um exame de sangue e uma varredura. Eu fiz o exame de sangue imediatamente, mas sendo um sábado, esperei até a segunda-feira seguinte para fazer o exame.

O exame encontrou uma massa sólida redonda de 5 cm na minha axila. A dor no nervo que beliscava fazia sentido, pois a massa estava apertando os nervos e veias que corriam para o meu braço. A partir daí, foi um turbilhão de exames e varreduras: uma TC, duas ecografias, mamografia e finalmente uma biópsia guiada, tudo em menos de duas semanas.

A biópsia confirmou o meu pior medo – foi o cancro que tinha metástase nos meus gânglios linfáticos.

O diagnóstico apanhou toda a gente desprevenida: um cancro de pele raro e agressivo conhecido como carcinoma celular Merkel. A massa tinha quase duplicado de tamanho desde a primeira ecografia menos de duas semanas antes; era agora 9 cm.

Fiquei aterrorizado quando fui obter mais informações online e li coisas como: ‘será fatal em aproximadamente um terço dos pacientes’, ’40 vezes menos comum que o melanoma’ e ‘idade média do paciente 74 anos, com 75% acima dos 65 anos’. O quê?! Eu tinha apenas 26 anos e a mãe de três crianças pequenas! Eu estava ocupada a planear o meu dia de casamento perfeito! Senti-me entorpecida. Como poderia estar a acontecer?

Fiz uma cirurgia em meados de Agosto para remover a maior parte da massa e todos os gânglios linfáticos circundantes. A massa agora tinha crescido até 10 cm de diâmetro e eles não conseguiam remover toda, pois parte dela estava presa à artéria principal do meu braço. Os médicos aconselharam que o tratamento removeria o que restava.

Após seis semanas de recuperação após a cirurgia, comecei com 27 doses de radiação na axila, região superior do tórax e pescoço durante cinco semanas, com uma dose baixa de quimioterapia a cada semana para ajudar a radiação a ter efeito total. Desde a operação, não posso mais ter agulhas no braço direito, o que se revelou uma dor e tanto, pois sempre tive problemas com o colapso das veias do meu braço esquerdo. Um dia, foram necessárias oito tentativas para encontrar uma veia para inserir uma IV para quimioterapia antes de desistirem e decidiram tentar novamente no dia seguinte.

O casamento! A data foi marcada para quatro semanas na minha radioterapia. A minha primeira pergunta foi se eu teria cabelo, como eu o tinha cultivado nos últimos três anos para o grande dia. Decidimos continuar com os nossos planos, independentemente da enorme mudança de circunstâncias. Embora o meu cabelo tivesse começado a ficar fino e frágil, eu ainda tinha o suficiente para o meu penteado escolhido. Também tive queimaduras de segundo grau na área de radiação, mas fui capaz de cobri-los com um curativo e um belo casaco bolero de renda.

O dia foi absolutamente perfeito para nós dois e uma grande fuga através de um tempo de prova. Foi um dia especial, 20 de outubro de 2012 – o dia antes do nosso aniversário de cinco anos de estarmos juntos.

A segunda-feira depois do casamento voltou aos negócios: chutar o traseiro do câncer!

Estava tão feliz por finalmente ver o fim da radioterapia, mas até então as queimaduras de segundo grau tinham se tornado de terceiro grau. E enquanto eu estava feliz por a radiação ter acabado, o meu tratamento não estava completo. Três semanas após o término da radiação, comecei três rodadas de quimioterapia intensa, com três semanas de intervalo e cada rodada foi administrada durante três dias.

Após a primeira rodada, meus cabelos realmente começaram a cair em tufos, então eu os rapei. Apesar dos meus protestos, o meu incrível marido ficou careca comigo. Deixamos as crianças se revezarem em

barbeando minha cabeça para ajudá-las a ficarem mais confortáveis com a mudança. Foi uma experiência divertida, mas emotiva para mim.

Durante o tratamento, tentei passar o máximo de tempo possível com as crianças – que agora têm oito, quatro e dois anos – e com o meu marido. Acho importante apreciar todas as pequenas coisas: acariciar-me a ver filmes na cama, deitar-me na relva a ver as nuvens juntas, ou ver as crianças a brincar. Eu fiz de tudo para ainda me sentir como eu e como uma ‘múmia’.

Depois de seis meses de consultas, testes e tratamentos, tudo finalmente terminou em janeiro de 2013, quando me foi dado tudo limpo. Terei check-ups regulares durante os próximos cinco anos e também preciso ser proativa com o linfedema que sofro após a remoção dos meus gânglios linfáticos.

Tomei a decisão de adiar meus estudos por mais dois anos para me concentrar na minha saúde e na minha família. Estamos lentamente a começar a recuperar o atraso financeiro depois de o dinamarquês ter abandonado o trabalho em part-time durante seis meses, mas estou tão contente por as coisas começarem a parecer um pouco mais normais agora.

Eu olho para trás agora e percebo que o meu corpo estava a gritar que algo não estava bem. Eu estava constantemente cansada, sem energia e sentindo-me em baixo, mas pensava que tinha sido apenas o esgotamento normal de correr por aí depois de três crianças, exercício e vida diária em geral. A minha saúde e bem-estar sempre tinham ficado para trás em relação aos meus filhos e marido, mas agora percebo que o meu é igualmente importante porque eles precisam de mim.

Eu aprendi que se você não está sentindo o seu eu habitual, perceba qualquer mudança no seu corpo ou tem um histórico familiar de câncer, não confie na internet para obter respostas ou encolher os ombros. Vá ao seu médico o mais rápido possível.

A sua viagem nem sempre é a que você planejou, mas os solavancos na estrada afetam os caminhos que você escolhe tomar ao longo do caminho.