The Fault in Our Stars
Em muitas maneiras Augustus realiza sua própria existência. É por isso que existem duas versões de seu personagem dentro do romance. A primeira versão que encontramos é a fachada chamada Augustus Waters. Nomeado, bastante grandiosamente, após o primeiro imperador romano, Augusto interpreta um rapaz forte, confiante, engraçado e encantador. Ele fetichiza continuamente a sua própria grandiosidade. Ele está convencido de que a importância da vida é ser heróico, deixando um legado nobre, impactando de forma monumental a humanidade. Esta versão de Augusto se sobrepõe a monólogos calculados no parque. Ele planeja em excesso os piqueniques temáticos holandeses, até o último detalhe excruciante, puramente para efeito de palco. Ele é iludido por metáforas vistosas de sua própria construção, como quando ele se sacrifica em um videogame pulando em uma granada para salvar crianças.
Como seu câncer retorna, no entanto, toda essa performance cai fora. O que resta é Gus, um adolescente em Indianápolis que já foi atleta estrela e agora se vê morrendo de câncer. Gus é o rapaz que os seus pais sempre viram. Na verdade, Hazel só aprende que seu apelido é “Gus” porque é o que seus pais o chamam. Mas Hazel não o ama menos por ser Gus. Muito pelo contrário: Ela começa a chamá-lo de Gus em vez de Augustus só depois de estarem intimamente familiarizados, quando Hazel conhece todos os aspectos dele e não apenas a versão executada que conhece pela primeira vez. Ela vê que, sob os gestos românticos e a grandiosidade teatral, Gus é um rapaz doce, carinhoso e compreensivelmente aterrorizado, de dezessete anos. E mais, é o seu amor por Hazel Grace que ensina a Augustus que não há problema em ser Gus. À medida que ele se deteriora fisicamente, ele é forçado a confrontar o fato de que morrerá sem fazer nada que a humanidade em geral considere extraordinário, e uma transição espiritual mais profunda acontece. Por causa de Hazel, ele chega a perceber que não fazer algo extraordinário não equivale a ser insignificante.
O curso do romance o verdadeiro Gus se revela através do gesto mais emblemático de seu homólogo agostiniano: o ato de colocar um cigarro em sua boca. A metáfora do cigarro serve como um elo que une as duas identidades díspares. Isso porque o cigarro revela o oposto do que se pretende projetar: Augustus quer que o cigarro represente seu controle sobre o que pode matá-lo, mas na verdade é um dispositivo no qual ele confia quando se sente mais vulnerável, mais como Gus. Ele pega o cigarro em momentos de incerteza, como quando encontra Hazel pela primeira vez ou a bordo do avião, quando tem medo de voar.
Peter Van Houten: Num romance um pouco estruturado em torno da metaficção, com Uma Aflição Imperial a desempenhar um papel de estrela na ficção que estamos a ler, Van Houten é o seu mais aguçado representante. Como tal, ele revela o poder mágico da ficção enquanto desmistifica simultaneamente o romance atribuído à autoria. Para a maior parte do romance Hazel considera Van Houten um verdadeiro deus, ou no mínimo, um profeta poderoso. Uma Aflição Imperial é a bíblia pessoal de Hazel. O romance fala-lhe de doenças terminais de uma forma que nenhum outro meio, ou pessoa, ou grupo de apoio alguma vez faz. O ato de ler o romance de Van Houten é tão incrivelmente pessoal para Hazel que ela confunde, erroneamente, a magia do romance com a grandeza de seu autor. No entanto, quando Hazel conhece Van Houten pela primeira vez, o sentimento mágico torna-se deflacionado. Ela o vê como um bêbado descuidado e muitas vezes malvado que ele realmente é. Ela aprende que um autor nada mais é do que um ser humano, com qualidades e problemas humanos.
Van Houten usa muitas máscaras ao longo do romance. Um de seus papéis mais cruciais é retratar a variedade de maneiras pelas quais as pessoas lidam com a dor. Quando aprendemos que Uma Aflição Imperial é realmente um relato fictício da vida da filha de Van Houten, Anna, que morreu de câncer em tenra idade, podemos ver o autor com mais simpatia. Ele é a versão trágica da vida real da mãe fictícia de Anna em seu romance. Isso faz dele a encarnação viva do maior medo de Hazel: que seus pais fiquem tão perturbados com sua morte que não possam continuar.