30 färgade kvinnor delar med sig av sina mest personliga berättelser om naturligt hår

För att hedra Black History Month fortsätter vi att fira den svarta glädjens skönhet och allt det hopp och den förvandling som den ger. Från personliga essäer till djupdykningar i historia och kultur, följ med oss när vi förstärker svarta röster och utforskar de produkter, traditioner och människor som visar vägen.

Bortom varje flätning, lock, loc och sträng finns en helig berättelse för färgade kvinnor – och även om det bara är hår finns det så mycket mer än vad man kan se. Denna berättelse ignoreras ofta av främlingar som inte delar samma berättelse som vi. Ofta är människor fascinerade av den stora mångfalden i svart hår, vilket i sin tur ger obefogad uppmärksamhet. I många fall lockar deras felaktiga utbildning till alienerande frågor och diskriminerande behandling som har potential att spåra ur vårt självförtroende och vår personliga utveckling. Utan att de som är mindre utbildade i ämnet vet om det, är svarta kvinnors hår inte ett objekt. Vilken stil vi än väljer att bära är den djupt rotad i våra förfäders identiteter, men den definierar inte vår mänsklighet.

Många färgade kvinnor bär på berättelser om naturligt hår. Oavsett om berättelserna härrör från en småaktig fråga eller en partisk kommentar är dessa fall alldeles för vanliga. Oftast går våra scenarier osagda och diskuteras inom våra egna systerkretsar. Istället för att hållas i mörker ville jag kasta ljus över våra erfarenheter. Vi fick ett överväldigande positivt antal svar från kvinnor som var villiga att dela sina berättelser med oss.

Läs vidare för 30 av de mest kraftfulla berättelserna om naturligt hår nedan.

Janibell Rosanne

”Om du är bekant med dynamiken i ett latinamerikanskt hushåll vet du att rakt hår är bra hår och vågigt, lockigt eller knottrigt hår är ”pelo malo”, eller dåligt hår. Numera håller saker och ting på att förändras till det bättre. Men texturerat hår har ännu inte accepterats som ”normalt”. ”Eso es la moda ahora” eller ”det är stilen nu” är allas favoritreplik när man frågar varför mitt hår är så stort och lockigt. Mitt hår är inte ett modeuttryck; det är en del av mig på det mest bokstavliga och bildliga sätt som är möjligt.” – Janibell Rosanne

Blake Newby

”Jag har aldrig förstått uppfattningen att svarta kvinnors hår inte växer. ’Är det här förlängningar? Det är så fullt. Jag har sett människor analysera mina lockar i chock över att en färgad kvinna kan ha hår som inte bara har längd utan också hög densitet. Hår som mitt är ingen sällsynthet och i takt med att fler färgade kvinnor fortsätter att lägga vikt vid hälsosamt hår blir det normen.” – Blake Newby

Aasha Benton

”På en nagelbutik i Richmond fick jag frågan om mitt hår var äkta och jag bestämde mig för att jag bara skulle ljuga om alla frågor. Jag hade långa boxflätor. Hon frågade mig om mitt hår var äkta och jag svarade ja. Hon frågade hur lång tid det tog och jag sa åtta timmar. Sedan frågade hon hur mycket det kostade och jag sa 30 dollar. De började flippa ut och fortsatte att göra kommentarer om mitt hår. I början var det bara roligt att hitta på en historia, men när de fortsatte att prata om det med varandra under min pedikyr blev det pinsamt. Det fick mig att känna mig som om jag var utställd.” – Aasha Benton

Lauriel Cleveland

”När jag gick i college rakade jag av mig håret, och i samband med att jag försökte få det att växa tillbaka fick jag faux locs. Läxorna var långa och tunga. Jag arbetade på ett administrativt kontor för mitt universitet, och min chef hade aldrig sett mitt hår flätat. Hon fortsatte med att fråga mig om jag duschade regelbundet eftersom hon inte förstod hur jag kunde bli blöt om jag hade så mycket hår ovanpå huvudet. Jag var tvungen att förklara att jag använde duschmössor för att hålla mitt hår och inte göra flätorna blöta. Det var ett mycket förnedrande ögonblick, och det hände inför andra studenter som arbetade på kontoret. Det är bara ett av många fall där mina naturliga frisyrer har förnedrats av icke-svarta kvinnor.” – Lauriel Cleveland

Bianca Alexa

”Det känns som om jag har haft så många möten med diskriminering eller ren okunskap från främlingar gentemot mitt naturliga hår att det är svårt att hålla reda på det. Mycket av den feedback jag får är oftast positiv, så den överväger alltid den negativa, men jag får slumpmässiga främlingar som sträcker sig efter att röra mitt hår utan tillåtelse, som antar att det är falskt eller en peruk, eller som frågar om det är allt mitt hår. Jag minns att jag för några år sedan var på en julfest och jag pratade med en grupp människor som mestadels var vita när samtalet förflyttades till mitt hårs textur och volym. Det började med vanlig nyfikenhet och några komplimanger här och där, men plötsligt sträckte sig fem olika händer mot mitt hår och klappade det. De sa kommentarer som ”Åh, det är faktiskt mjukt” och ”Wow, det känns inte som jag trodde att det skulle göra”. Jag kände mig så obekväm. De tog ingen hänsyn till mitt personliga utrymme eller till det faktum att man inte kan gå runt och klappa främlingar på huvudet som en valp. Det var så respektlöst. Nu när någon säger något om mitt hår backar jag automatiskt undan eftersom jag redan kan känna att de vill ta tag i det utan tillåtelse. Jag hade också en äldre kvinna på en flygplats som kom fram till mig och sa: ”Jag var tvungen att komma och titta på ditt hår framifrån, för bakifrån ser det inte bra ut, men framifrån ser det intressant ut”. Vid den tidpunkten var jag tillsammans med en annan vän till mig som också råkade ha lockigt hår. Då vände sig kvinnan till henne och sa ”Åh, du har också intressant hår. Är ni vänner på grund av ert hår?’ .” . – Bianca Alexa

Mominatu Boog

”Jag hade ett tillfälle då jag gick in i en fitnessstudio efter att ha fått mitt hår blåst. Omedelbart insisterade min instruktör på att få röra mitt hår i vördnad. Även om det var en harmlös gest kändes det som om jag var ett husdjur. Jag har fått känslan av att min identitet är inbäddad i mitt hår. Med min bästa India Arie-röst vill jag att folk ska veta att jag inte är mitt hår.” – Mominatu Boog

Min frisyr tar inte bort mina prestationer, och din åsikt definierar inte heller min skönhet.”

Brea Finney

”Några veckor före min examen på grundnivå besökte jag mina rådgivare på collegeavdelningen för att avsluta detaljerna och se över min del i en video som belyser mitt kommunikationsprogram. Innan jag visade mig videon gjorde min rådgivare en kommentar och sa att hon inte kände igen mig eftersom jag hade håret i en puff och inte längre de flätor som jag bar i videon. Hon fortsatte att pausa videon för att fråga om mina lockar, och frågade om det här var min ”slutårslook” och sa att mitt hår kunde se ut så här eftersom jag ”bara skulle gå på forskarutbildningen”. Vad hon inte visste var att jag deltog i onlineprogrammet för ett av de bästa programmen i landet samt att jag skulle praktisera på en ansedd nyhetsstation om två veckor. Trots detta lät jag båda rådgivarna veta att jag inte skulle tolerera denna kommentar eftersom jag hade vänner och adepter i samma program. Jag begärde att jag skulle tas bort från välkomstfilmerna och talade med avdelningschefen. Min frisyr tar inte bort mina prestationer och din åsikt definierar inte heller min skönhet.” – Brea Finney

Mellisa Scarlett

”Jag kände mig obekväm med att vara naturlig för första gången när jag gick in på ett 9 till 5-kontor. Därmed inte sagt att jag inte hade familjemedlemmar som ibland skuggade mitt beslut att hugga av den döda vikt som mina permanentade lockar utgjorde, men ett jobb från nio till fem innebar en annan typ av obehag. Jag var en månad inne på mitt nya jobb och bestämde mig för att ta bort min snygga bob. Receptionisten som har en historia av att göra underhanda rasistiska skämt frågade mig om jag hade haft en lång natt. Detta var efter att jag kommit in i byggnaden med min nytvättade och tvinnade naturliga frisyr. Denna fråga följdes av min svarta kvinnliga kollega som blygt frågade mig när jag skulle få mitt hår fixat. Sedan meddelade min vita manliga kollega till hela kontoret att han tyckte att mitt hår såg bra ut – jag bad inte om hans åsikt. På det hela taget är detta en erfarenhet som kommer upp på jobbet mer än någon annanstans. Jag har lärt mig olika metoder för att manövrera mig runt frågor som bedömer mitt hår. Under den här tiden stod jag redan ut med en inre kamp och försökte finna mig själv attraktiv samtidigt som jag rockade naturliga frisyrer. Denna personliga utmaning, i kombination med att arbeta med människor som inte värdesätter naturligt hår, var svår. Mitt självförtroende har definitivt ökat, men kampen för att acceptera håret fortsätter fortfarande.” – Mellisa Scarlett

She’Neil Johnson

”När jag var i Philadelphia gick jag in på en restaurang för att få lite mat. Jag hade precis fått mitt hår fixat samma dag, så det var on fleek. Jag gick in för att hämta min beställning och en icke-svart servitör frågade om jag hade mitt riktiga hår. Även om det inte var det sa jag ja eftersom jag ärligt talat är trött på att få samma fråga. Han säger sedan: ”Mycket vackert, de flesta tjejer här har inte falskt hår, och det är fult.” Så jag frågade mig själv: ”Om jag hade sagt till honom att det inte är mitt hår, hade jag då varit ful?””. – She’Neil Johnson

Isata Yansaneh

”Jag låg inte i framkant av rörelsen för naturligt hår förrän 2012 när jag fångade vågen. I flera år ville jag klippa bort min relaxer och åter bekanta mig med mitt naturliga hår, men efter att ha blivit avskräckt i college för att jag inte hade en ”bra hårtextur” av min frisör, och efter att ha tvivlat på att mitt ansikte skulle klara av en TWA (teenie weenie afro), undertryckte jag känslan. Men i oktober 2012, efter avlägsnandet av väven – med en bädd av halvt sovande och halvt slappna avspända kluvna toppar – kom jag äntligen till insikt och sa till min frisör att jag skulle ”bara klippa bort allt”. Hon gjorde det. Jag skickade en selfie till min pojkvän och han hatade den. Mitt ögonblick av självutforskande och självuttryck blev en kommentar mellan honom och mig om hur involverad en romantisk partner bör vara i beslutet att justera din frisyr. Jag blev sårad och förvirrad, och vad värre är mitt självförtroende. Att singulärt ta upp det faktum att jag, en 25-årig kvinna, som alltid kunde styla sitt hår med en snabb böjning av en locktång, behövde lära mig hur hennes hårstrån såg ut när de kom ut ur huvudet, var utmanande nog. Att lägga till en pojkvän som inte stödde mig hjälpte inte.” – Isata Yansaneh

Renee Bhagwandeen

”Mitt hår har alltid varit ett diskussionsämne, så att höra upprörande kommentarer är inget nytt för mig. Den som jag hör mest är: ”Är det äkta?”. Sedan, utan förvarning, fortsätter de att kontrollera min hårbotten efter spår. Första gången jag skrev kontrakt med en modellagentur trodde bokarna att jag var två olika modeller och ville bara skriva kontrakt med mig med rakt hår eftersom de trodde att svarta kvinnors hår bara kan se ut på ett sätt. Enligt min åsikt är svarta kvinnors hår som blommornas kronblad, som skiljer sig åt i alla former, storlekar och färger. Mitt hår är en påminnelse om mina rötter från mina förfäder, och jag är mycket stolt över dess mångsidighet. Vi är inte förpackade Barbies som bara finns i en stil.” – Renee Bhagwandeen

Diamond Jones

”Mina starka kreolska rötter finns i Louisiana. Hårstruktur har alltid varit en viktig fråga i min familj. Ju finare håret är, desto bättre. Så när jag bestämde mig för att bli naturlig kan du bara föreställa dig den respons jag fick från dem. Det var dock inte förrän jag intervjuade för ett jobb som jag verkligen såg hur mycket mitt naturliga hår skulle bli undanskymt av min familj. Innan jag intervjuade pratade jag med några familjemedlemmar så att jag kunde få råd om intervjuer. Deras övergripande förslag var att jag inte skulle bära mitt naturliga hår på en intervju eftersom det kan vara skrämmande eller få mig att sticka ut på arbetsplatsen. Jag blev chockad över att min familj skulle säga att jag var tvungen att ändra den jag är för att få ett jobb. Detta visade mig att år 2017 tycker till och med vårt eget folk att det räcker gott nog.” – Diamond Jones

Leanna Commins

”Jag tror att när jag gick i gymnasiet var jag väldigt van vid att höra människor, både svarta och vita, säga till mig att jag hade tur att jag hade ”bra hår”. Folk brukade köra sina händer genom mitt hår och om det inte var lätt att kratta igenom håret sa de: ”Det är lurvigt, men det ser inte lurvigt ut, vilket är bra”. Det kändes som ett slag i ansiktet på min svarta mamma om någon påstod att jag hade tur som inte ärvde ett av hennes kännetecken (i det här fallet tjocka, knottriga lockar). Det visade sig vara ganska förödande för både hennes stolthet som min mamma och min stolthet över min svarthet. Det var inte förrän jag började erkänna dessa kommentarer som förolämpningar och uttrycka min avsky för dem som jag började känna mig mer positiv till min identitet och återfick en skyddande roll i min svarta kvinnlighet.” – Leanna Commins

Regine Christie

”En gång när jag var på en biltvätt kom en man fram till mig och bad mig ta av mig min turban. Han förklarade att han ville se om jag hade ’bra hår’. Jag kände mig oerhört kränkt över att hans strävan efter mig berodde på min hårstruktur. Den här mannen visste inte hur stötande hans handlingar var. Hur kunde han det? Han hade inte vuxit upp och blivit indoktrinerad med eurocentriska skönhetsideal och budskap som alienerade dem med grovt hår. Jag passade aldrig in i lådan för eurocentrisk skönhet, men när jag blev äldre insåg jag att jag inte behövde göra det. Mitt naturliga hår, kinky och grovt, har aldrig blivit glamoriserat i media eller samhället. Med åren utvecklade jag en tendens att ifrågasätta mitt självvärde och värdet av mitt hår. ’Är jag bara söt med en väv i håret?’ Det är olyckligt för mig att mina svarta bröder är de som kritiserar mitt hår mest. Vid ett tillfälle omfamnade jag mitt naturliga hår. För att hjälpa mig själv på denna resa till självkärlek var jag tvungen att upprepa positiva affirmationer för mig själv och försäkra mig själv om att jag räckte till och att mitt hår inte definierar mig, tvärtemot vad media försöker antyda. Jag vet att det inte finns något som är bra hår, alla lockmönster och texturer är vackra.” – Regine Christie

Alysia Bebel

”Jag satt på mitt företagsjobb vid mitt skrivbord i en öppen planlösning. Min vita manliga kollega ropade över rummet och sa: ”Hej, är det där hästhår?” och syftade på mina långa flätor. Jag blev verkligen generad och mållös. Jag kunde inte fatta att mitt hår just jämfördes med ett djur. När jag ser tillbaka är jag inte generad längre eftersom den enda person som borde ha blivit generad var han.” – Alysia Bebel

Brittany Antoinette

”Jag bestämde mig för att besöka min vän efter att jag frivilligt hade ställt upp som värd för en tv-pilot. Eftersom det var mitt första program, samt att det var första gången jag stod inför kameran med mitt naturliga hår, var jag lite nervös eftersom det skulle vara första gången som folk skulle få se ”mitt riktiga jag”. Lyckligtvis fick jag inget annat än komplimanger för mina håriga lockar, vilket ingav mig ett nyvunnet självförtroende och en trygghet i mig själv. När jag stannade till hos min väninna började hon fråga mig om jag gick i sändning med mitt hår stylat som det var (i sitt naturliga tillstånd) och fortsatte med att säga att det såg dammigt och ovårdat ut. Jag dolde min smärta under ett leende och skakade av mig det, men fick sedan ta itu med en osäkerhet som skulle plåga mig tills jag återfick självförtroende så att jag kunde känna mig bekväm med den jag är. Jag får dagligen komplimanger från främlingar, och hon är den enda person som har fått mig att känna mig osäker på att vara i mitt renaste tillstånd.” – Brittany Antoinette

Jasmine Hart

”Jag var på LaGuardia Airport och skötte mig själv när jag tvättade händerna på toaletten, och en äldre vit kvinna kom fram till mig för att uttrycka hur mycket hon älskade mina flätor. Jag svarade vänligt ’tack’ och fortsatte att försöka lämna toaletten – men hon var inte färdig med att diskutera mitt hår. Hon började ställa fråga efter fråga, till exempel: ”Är det allt ditt hår? Är det tungt? Hur lång tid tar det att göra? Hur tvättar du det? Varifrån får du pärlorna (det vill säga mina gyllene hårmanschetter)?”. Jag försökte vara så artig som möjligt och svara på alla frågorna medan hon fortsatte att behandla mig som om mitt hår var det största fenomen hon någonsin sett. Sedan ställde hon den fråga som jag hatar mest: ”Får jag röra det?”. Min kropp kröp ihop när jag hörde orden komma ur hennes mun. Jag gav henne en flätning så att jag kunde få hela den här upplevelsen att bara vara över. Hon stirrade på den med häpnad och tackade mig för att jag var så snäll mot henne. Hon försäkrade mig sedan om att hon inte var rasist, bara nyfiken. Jag sprang ut ur badrummet med så många frågor i huvudet. Ska jag gå runt och fråga vita kvinnor om jag får röra deras hår för att det är annorlunda än mitt? Nej, för det är bara konstigt och oförskämt. Jag ifrågasätter också vilken typ av utstrålning jag ger som får folk att tro att det är okej att bara be mig röra mitt hår – för det är det inte. Det här är bara en av många frustrerande, obekväma och besvärliga upplevelser som jag har haft med mitt hår.” – Jasmine Hart

Jacqueline Yates

”Jag minns att när jag arbetade som stylist i en butik under en av mina collegepauser, frågade en kollega mig möjligtvis om mitt hår kunde växa förbi axlarna. Det var inte det konstigaste – hon fortsatte sedan med att säga: ”Jag ser aldrig svarta kvinnor med långt hår som är deras eget. Det är alltid som en peruk eller något annat”. Jag var tvungen att upplysa henne om att det finns gott om svarta kvinnor med långt, friskt hår, och många gånger när man ser kvinnor med naturligt lockigt hår är det krympt på grund av strukturen eller så har de extensions som en skyddande stil över sin fantastiska krona. Hennes uttalanden fick mig inte att känna mig hemsk personligen, eftersom jag bryr mig mer om mitt hårs hälsa än längden. Men det upplyste mig om att det finns många andra som tyvärr förmodligen tänker på samma sätt.” – Jacqueline Yates

Jamie Williams

”Att vara en brun tjej i företagsvärlden har definitivt varit en av de mest intressanta och ögonöppnande erfarenheterna. Efter att ha arbetat på mitt företag i lite mer än tre år nu kan jag tänka mig oräkneliga stunder då medarbetare kommenterat min lockiga afro eller försökt röra vid mitt naturliga hår i förvåning. Jag bestämde mig nyligen för att prova flätor som ett alternativ till skyddande frisyr och möttes av mer nyfikenhet än vad jag kände mig bekväm med. Särskilt vid ett tillfälle blev jag omringad av två medarbetare som var förbryllade över metallsmyckena som min frisör hade lagt till för att ge mig lite mer ”edge”. Medan en av dem ställde frågor som ”Wow, hur lång tid tog det där?” började den andra medarbetaren röra vid smycket som om hon försökte ta bort det. Jag slog genast undan hennes hand och sa strängt: ”Ni får titta, men rör inte mitt jävla hår”. Jag tror att jag kanske skrämde dem lite eftersom de båda såg chockade ut över att jag reagerade med en sådan attityd. Jag kan inte föreställa mig vad som fick dem att känna att det var acceptabelt att tränga sig in i ett hörn för att ställa frågor och röra vid mig som om jag var utställd på en djurpark.” – Jamie Williams

Raven

”Under sommaren arbetade jag på en praktikplats som förhoppningsvis skulle förvandlas till ett heltidserbjudande efter examen. Det var en mycket pressad miljö där det var absolut nödvändigt att imponera på sina överordnade. En av mina handledare insisterade på att kommentera mitt hår vid varje tillfälle han fick. Om det var blött frågade han hur lång tid det skulle ta att torka. Om det var torrt frågade han varför det är så mycket plattare när det är vått. När jag bar det i en knut frågade han mig en gång om allt mitt hår var ”säkert och intakt”? I väntan på ett välbehövligt erbjudande befann jag mig i en situation där jag var tvungen att bita mig i tungan. Slutligen, under min sista vecka, hade han mage att sträcka ut sin gubbarm och röra vid mitt hår. Jag undvek hans arm snabbt och gav honom min mest råa och omedelbara reaktion, vilket var en allvarlig sidoblick. Han bad genast om ursäkt, eftersom min reaktion visade honom att hans handling inte var okej.” -Raven

Sekai Abeni

”Jag har aldrig sett min mamma med rakt hår. Hennes hår var alltid dreadlocked, rakat eller kinky. Så jag tyckte att mitt hår var vackert. Den grunden gjorde att jag kunde interagera med omvärlden på ett mycket annorlunda sätt. Som skådespelare har jag blivit tillsagd att räta, räta, räta mitt hår av vita regissörer. Jag har fått höra att mitt hår är fult och för kinky och att jag skulle kunna bli vacker om jag manipulerade mina lockar. Men vad jag vet är att de gravitationsbrytande lockarna som ligger på mitt huvud hålls upp av förfäderna eftersom jag är deras största dröm.” – Sekai Abeni

Stacy-Ann Ellis

”Jag minns när jag först blev naturlig, vilket inte var av någon annan anledning än att jag ville prova en frisyr i en tidning och modellen hade grovt hår. Min högstadiekompis och jag planerade en dag ute och hon föreslog att vi skulle hänga i Central Park. ”Men var ska vi sitta?” Jag frågade. ”På marken”, svarade hon, vilket jag skrattade åt. ”Va? Jag trodde att du gillade att sitta i gräset”, sa hon. Jag är inget fan av friluftsliv, så det är irriterande att folk genast antar att jag är någon slags trädkramande naturtjej bara för att jag väljer att bära mitt hår i dess mest lockiga form.” – Stacy-Ann Ellis

Nana Agyemang

”Jag fick en gång höra att jag behövde bära mitt hår på ett mer konservativt sätt eftersom jag skulle vara med i nationell TV. Jag insåg att det innebar att jag var tvungen att gå från ett lockigt hår till rakt och pressat hår. Än idag är jag chockad över att folk fortfarande bryr sig om hur färgade kvinnor presenterar sitt hår. Jag hör aldrig att andra raser blir tillsagda att bära sitt hår på ett visst sätt för att se ”presentabel” ut.”- Nana Agyemang

Rachel Gordon

”När jag gick i mellanstadiet bad läraren de tjejer som hade långt hår att räcka upp handen som en del av en lektionsplan. När jag räckte upp handen svarade en av mina klasskamrater: ”Ja men du har inte riktigt långt hår, det är mer som ett fågelbo av en röra”. Det fick mig att känna mig osäker och mindre än de andra tjejerna i klassen med traditionellt långt, rakt hår.” – Rachel Gordon

Sydnee Monday

Svarthet är så mångsidigt, och precis som vår hud, som sträcker sig från nyanser av ljuvlig honung till fyllig som jorden under våra fötter, är vårt hår vackert i alla dess former, oavsett om det är avslappnat, flätat, slicked-back eller naturligt.

”När jag gick i mellanstadiet fick jag ständigt frågan av samma tjejer vad jag var blandad med eftersom jag bar mitt hår i stora, lockiga hästsvansar. Det var inte förrän jag blev äldre som jag insåg att jag fick komplimanger. Jag tror att det talar om många av de sätt på vilka unga svarta kvinnor konditioneras att tänka på vårt hår. Svarthet är så mångsidigt, och precis som vår hud, som sträcker sig från nyanser av söt honung till fyllig som jorden under våra fötter, är vårt hår vackert i alla dess former, oavsett om det är avslappnat, flätat, slicked-back eller naturligt.” – Sydnee Monday

Darnelle Casimir

”När jag växte upp utan min mamma och i ett övervägande vitt område kände jag mig alltid annorlunda än andra flickor. Mitt hår blev en av mina största osäkerheter. Min pappa tog med mig till de afrikanska hårflätarna i Brooklyn för att få boxflätor som en skyddande stil – det fick mig att känna mig som en sådan individ. Det var den där enda saken som ingen annan hade. Som före detta ballerina är det standard och förväntat att ha håret borstat bakåt i en stram knut. En dag före lektionen satte min barnvakt mina små individuella flätor i en knut och det som hände härnäst förblev med mig för alltid. Min balettlärare, Ms Sonya, ifrågasatte varför mitt hår såg ut som det gjorde. Hon sa att jag såg ut som Medusa, och jag blev avstängd från klassen tills jag tog bort mina flätor. Jag minns att jag kände mig generad och ledsen över att jag blev utpekad för att mitt hår var annorlunda trots att det var i parametrarna för en ballerinabulle. Jag förstod inte omfattningen av hennes förolämpning förrän jag slog upp ett foto på familjens dator av Medusa. Medusa var ett monster i den grekiska mytologin och beskrevs som en bevingad kvinna med levande giftiga ormar i stället för hår. Jag gick hem och berättade för min pappa vad Sonya hade sagt, och han blev rasande. Han ringde genast till dansstudion och lärde henne om skyddande frisyrer för svarta flickor. Trots att jag var nio år gammal tänkte jag inte låta miss Sonyas okunnighet påverka min syn på boxflätor. Box flätor är något som ligger mig varmt om hjärtat. De representerar originalitet, individualitet och svart kultur i hela diasporan. För alla små flickor som läser detta och som blir retade för flätor eller känner sig annorlunda på grund av dem, så binder er val av stil er till alla vackra kvinnor i diasporan i de generationer som föregått er, och det finns kraft i det.” – Darnelle Casimir

Zuleika Spears

”Mina dreads betraktades alltid som annorlunda. Vi såg inte så många andra barn som bar dem, och under så många av mina grundskoleår minns jag att barn gjorde narr av mig. De kallade mitt hår för såna elaka namn. När mina föräldrar gick igenom en skilsmässa i femte klass klippte min pappa mina dreads, vilket blev början på min resa med naturligt hår. Jag fick en permanent i sjätte klass och bestämde mig sedan för att jag inte gillade att mina lockar var döda när de var avslappnade och rakade. Så jag växte ut det genom att få mitt hår pressat tills alla mina kemiskt avslappnade rötter var borta. I gymnasiet började jag älska mitt hår. Jag bryr mig dock inte om vad någon har att säga eftersom min identitet inte ligger i mitt hår. Jag bär min hårkrona på det sätt jag gör eftersom det är så han skapade mig, och jag kommer inte att skämmas för det. ” – Zuleika Spears

Kali Stewart

”Personligen älskar jag att byta upp mina frisyrer, från att bära det naturligt till att ha en väv. Det jag fruktar är frågorna på jobbet om de olika förändringarna. Jag gillar inte ens att komma till mina vita medarbetare den första dagen med en ny frisyr eftersom de alltid överanalyserar det som om svarta kvinnors hår inte är lika mångsidigt som deras. Från ”Wow, nytt hår” till ”Så, vad har du gjort för att få det så där?” Dessa frågor tar bort glädjen från en efterlängtad silkespress, en ny lång väv eller bara en enkel twist-out. Om jag ska vara ärlig gör det mig överkänslig när det gäller mitt hår och vilken frisyr jag väljer.” – Kali Stewart

Shelby Christie

”Tanken på att bära en skyddande frisyr under sommaren gav mig ångest. Jag var rädd för att bli dömd av de människor jag arbetar med. Under de första sex månaderna i min roll bar jag mitt naturliga hår rakt, i en mycket slät och snygg bob. På den tiden var jag den enda svarta kvinnan i hela mitt team, så jag kände ett ansvar att föregå med gott exempel för hur ”presentabla” svarta kvinnor kan se ut. Dumt, jag vet. Sommarmånaderna närmade sig och jag visste att New Yorks fuktighet inte skulle vara någon match för mitt hår. Så jag bestämde mig för att gröna ombré box flätor skulle vara en bra sommarstil. Oron började genast smyga sig in i mitt sinne. Skulle jag behöva förklara stilen för mina medarbetare? Skulle folk vilja röra mitt hår? Skulle folk missförstå stilen och stämpla mig som ”ghetto”? Jag minns att en av mina medarbetare på min första dag kom till mitt skrivbord för att titta närmare på mitt hår. Hon gick runt och undersökte mitt hår som om jag var ett konstigt föremål. Hon svävade över mig och sa: ”Det är så coolt, får jag röra det?”. Jag höll mig lugn och gav henne ett strängt ”nej”. Många konstiga kommentarer och frågor om mitt hår följde av mitt team. Jag lämnade kontoret den dagen och kände mig som någon slags fallstudie. Det var verkligen svårt att bearbeta reaktionerna. Det var lite nedslående, men jag bestämde mig för att jag inte skulle låta det stoppa mig från att uttrycka mig med mitt hår. Jag har ändrat mitt hår till två andra flätade stilar sedan dess.” – Shelby Christie

Chelsea Asare

”Det var den tredje dagen av mitt juniorår på SUNY Plattsburgh, som är ett övervägande vitt institut, och jag var på väg till jobbet för mitt vanliga skift på biblioteket. Det råkade finnas två äldre vita kvinnor i hissen med mig. Inom två sekunder började de bombardera mig med frågor och kommentarer om mitt hår. Vid den tiden hade jag stora jumbo-flätor som ett sätt att underhålla och skydda mitt hår under terminens första kvartal. De började med: De började med att säga: ”Du är så vacker, älskling. Var kommer du ifrån?”. Sedan började de ställa mer invasiva frågor och började slutligen faktiskt röra mitt hår. ”Ditt hår är vackert och så långt. Hur lång tid tog det dig att göra det här?”. Medan det hela hände saknade jag ord, så jag stod bara där obekvämt med ett snett leende på läpparna. På insidan var jag arg, men det kan vara svårt att uttrycka det utan att bli stämplad som ”en arg svart kvinna” eller ”skrämmande”. Jag reciterade Solanges låt ”Don’t Touch My Hair” i mitt huvud hela tiden. Det kändes som om jag var någon slags exotisk leksak, och det som gjorde det hela ännu värre var att jag inte kunde korrigera dem i stunden. Jag lämnades utan röst, vilket gjorde mig upprörd eftersom jag visste att så många andra svarta kvinnor har upplevt samma sak.” – Chelsea Asare

Red. anm: Citat har förkortats och redigerats av innehållsskäl.

Nästa punkt: Upptäck allt som finns att veta om passion twists, stilen som din naturliga hälsa kommer att älska.