American Fable

Gitty bor på familjens gård med sin hårt arbetande pappa, sin gravida mamma (Marci Miller) och en äldre bror Martin (Gavin MacIntosh) vars ”retande” av sin lillasyster är mer psykopatisk grymhet än något annat. Det är 1980-talet: Reagan är på tv, och den katastrofala jordbrukskrisen i Mellanvästern, där företag svepte ner för att ta över familjegårdar som var på tvångsförvaltning, är den luft som familjen andas. Gitty absorberar sina föräldrars ångest och kikar genom dörröppningar på deras explosiva gräl. En mystisk kvinna (Zuleikha Robinson), klädd i långa svarta läderhandskar och med en lockig frisyr som Betty Grable, närmar sig Gittys far på mässan och talar med honom i enrum. Hennes far verkar känna denna kvinna. Mörka krafter samlas. Familjeenheten är hotad. Gitty har inte många vänner men det är okej, hon har sin kyckling (som heter Happy) och en storögd uppskattning av livet. Hon är ett nyfiket barn. När hennes pappa säger åt henne att hålla sig borta från en förfallen silo i utkanten av ett bakfält kan hon inte låta bli. Hon smyger ut för att undersöka och finner en man inlåst där inne. Eftersom hela filmen är filmad från Gittys synvinkel med mycket få avvikelser är det till en början inte uppenbart om mannen i silon är verklig eller inte. Han viskar till henne enträget att hon ska släppa ut honom. Han säger till henne att han kommer att bevilja henne vad hon än önskar om hon hjälper honom. Han är delvis trollet under bron och delvis geni/feegudfar. Hans desperation är påtaglig. Han spelas av den underbara Richard Schiff, och allteftersom denna mans historia avslöjas, allteftersom Gitty närmar sig honom under sina hemliga besök, öppnar han upp mörkret i hjärtat av hennes familj, de djupa störningar som hotar att slita dem alla isär, få dem alla på fall.

Hamilton och filmfotograf Wyatt Garfield dränker filmen i konstigheter, skönhet, skuggor och djupa färger, ångestfyllda kameravinklar, det surrealistiska som sipprar in i det vardagliga. (Hamilton fick sin erfarenhet som praktikant för Terrence Malick under ”Tree of Life”. Hon visar en liknande känslighet för naturen, för olika typer av ljus). Redan tidigt, innan mannen i silon, innan kvinnan i handskarna, är det uppenbart att ingenting är okej i den här världen. En rutinmässig familjemiddag gnistrar av spänning, kameran kikar upp under bordet. Med filmens första bild, som visar hur Gitty tränger sig fram genom rader av högväxande majs, tillkännager ”American Fable” sina avsikter. Detta är trots allt en ”fabel”. Ett litet barn möter krafter som är lika skrämmande och enhetliga som de majsstjälkar som sträcker sig så långt ögat kan se. Gittys känsla av skräck är uppenbar runt omkring henne. En mystisk figur på en svart häst syns på närliggande horisonter, över fälten, runt huset. Något kommer att drabba den här familjen. Kanske har den här familjen fört det över sig själv. Produktionsdesignern Bret August Tanzer har gjort bondgården till ett skrämmande och vackert rum. Väggarna är djupt gröna, möblerna röda, natten lyser in genom fönstren kallt och blått. Det här är inte en vanlig amerikansk bondgård i hjärtat av landet. Det är ett känslomässigt mardrömslandskap.

Den unga Peyton Kennedy är en uppenbarelse. När hennes pappa berättar en godnattsaga för henne (hon vill ha en läskig saga) lyssnar hon på honom med engagemang och humor, hon pressar honom mellan fraserna med små kommentarer och skratt, och hennes beteende är så naturligt att det förankrar dessa scener – och denna relation – i den verkliga världen, i motsats till en sentimentaliserad version som vi alla har sett förut. Under filmens gång måste Kennedy, som finns med i varje scen, gå från oskyldig till erfaren, från glömska till kunskap. Hon ger en vuxen prestation i sin förståelse för den smärtsamma arkan av att komma till vuxen ålder.